HERMAN MELVILLE BENITO CERENO Traducere din engleză de PETRE SOLOMON Herman Melville ( - ) sa născut şi a murit la New York şi este socotit astăzi unul dintre cei mai mari romancieri ai lumii Cărţile lui au darul să incite, invită la interpretări care rareori seamănă între ele: este ca şi cum povestea sar schimba în funcţie de cititor Chiar o simplă propoziţie scrisă de Melville a dat naştere la pagini întregi de comentarii critice Cele mai celebre sunt Call me Ishmael „Spuneţimi Ishmael”, începutul capodoperei Moby Dick, şi fraza lui Bartleby din povestirea cu acelaşi nume, I would prefer not to „Prefer să nu” După moartea tatălui, Melville sa angajat, la ani, la State Bank din New York, pe care o părăseşte doi ani mai târziu, poate din cauza unor probleme de vedere După ceşi termină liceul, unde citeşte pasionat J Fenimore Cooper, Walter Scott, Byron, şi e, o vreme, învăţător la ţară, se angajează în ca mus pe un vas comercial care face drumul New York-Liverpool Mai târziu Melville străbate oceanele lumii, experienţe care vor trece în scrierile lui Cunoscut pentru cărţile lui de început, publicate înainte de mijlocul secolului , este puţin înţeles în momentul apariţiei romanului cu nervuri alegorice Moby Dick sau balena( ) Un post de funcţionar la vamă îi asigură un trai modest spre sfârşitul vieţii Faima lui literară a scăzut dramatic, astfel că, întrun dicţionar de autori americani din , e prezentat ca: „Un autor din New York City, ani în şir funcţionar la vamă; scrierile lui de tinereţe au fost extrem de populare, dar aproape uitate înaintea morţii autorului ” Abia în anii ’ ai secolului este redescoperit şi plasat la locul lui de astăzi Scrieri principale: Typee ( ), Omoo ( ), Redburn ( ), White Jacket ( ), Moby Dick or the Whale ( ), Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street ( ), John Marr and Other Sailors ( ) etc Despre traducător Petre Solomon ( - ) a fost poet, eseist şi un prodigios traducător A tradus, între altele, din Mark Twain, Jack London, Shakespeare, Walter Scott, Shelley, Graham Green ş a În „Cartea de pe noptieră” a apărut, în traducerea sa, Bartleby În anul , căpitanul Amasa Delano din Duxbury, Massachusetts, comandantul unui mare vas comercial echipat şi pentru vânătoarea de foci, ancorase cu o încărcătură de preţ în portul Santa Maria - o insuliţă pustie şi nelocuită, situată la capătul sudic al lungului litoral chilian Poposise acolo pentru a se aproviziona cu apă În cea dea doua zi, curând după revărsatul zorilor, când căpitanul se afla încă în culcuşul lui, secundul veni săi comunice că o navă străină intra în radă Pe atunci în apele acelea nu se vedeau chiar atât de multe vase ca în zilele noastre Căpitanul se sculă, se îmbrăcă şi ieşi pe covertă Era o dimineaţă caracteristică acelui ţărm Totul era calm, tăcut şi cenuşiu Deşi brăzdată de lungile cruci ale valurilor, marea părea încremenită şi lucioasă, ca plumbul topit lăsat să se răcească întrun cazan Cerul semăna cu o pelerină cenuşie Cârduri de păsări sure, rude bune cu roiurile de vapori cenuşii printre care se amestecau, zburătăceau deasupra apelor, aproape atingândule, întocmai ca rândunelele ce zboară deasupra câmpiei înaintea unei furtuni Umbre deo clipă, prevestitoare ale unor umbre şi mai adânci Spre mirarea căpitanului Delano, corabia străină observată prin ochean nu arbora nici un pavilion, deşi navigatorii paşnici de orice naţie aveau obiceiul să ridice pavoazul la intrarea întrun port, în care se afla măcar un singur alt vas, chiar dacă ţărmurile ar fi fost pustii Având în vedere sălbăticia şi pustietatea acestui loc, precum şi poveştile legate, pe atunci, de mările acelea, mirarea căpitanului Delano sar fi putut lesne preface întro adevărată nelinişte, dacă nar fi fost un om deosebit de bun şi încrezător din fire, câtuşi de puţin înclinat să se lase pradă unor temeri personale, când acestea implicau vreo bănuială de răutate la semenii săi Nu ceda unor astfel de spaime decât cel mult din vreun îndemn extraordinar, repetat de câteva ori, dar nici atunci nu ceda în întregime Lăsăm în seama înţelepților să stabilească dacă, în lumina posibilităţilor speciei umane, o asemenea trăsătură de caracter presupune, pe lângă o inimă generoasă, o percepţie intelectuală deosebit de ageră şi ascuţită Dar oricarear fi fost temerile ce sar fi putut naşte la prima vedere a acelui vas străin, ele sar fi risipit în cugetul oricărui marinar de îndată cear fi observat că vasul, pătrunzând în port, naviga prea aproape de ţărm, fără să bage de seamă reciful submarin aflat chiar la prova Faptul acesta părea un indiciu sigur că vasul era cu adevărat străin nu numai de navavânătoare de foci, dar şi de insula cu pricina, şi că deci nu putea fi un vaspirat obişnuit să navigheze în acea parte a oceanului Căpitanul Delano continuă săl observe cu viu interes, deşi vederea îi era stânjenită de vaporii care învăluiau parţial vasul şi prin care licărea vag lumina depărtată a unei cabine, lumină foarte asemănătoare aceleia a soarelui, mai bine zis a jumătăţii de soare ce se ridica acum la marginea orizontului, intrând parcă în port odată cu nava străină; învăluită de aceiaşi nori târâtori, jumătatea asta de soare strălucea ca ochiul sinistru al unei intrigante din Lima care ar ţine sub observaţie Plaza prin fanta întunecatei sale sayay-manto Cu cât se uita căpitanul mai mult la vasul acela, cu atât mai bizare i se păreau manevrele lui, deşi era poate doar o amăgire provocată de vapori În curând, nici nuşi mai putu da seama dacă vasul avea întradevăr intenţia de a intra în port - dar atunci, ce urmărea oare? Vântul, care se ridicase puţin peste noapte, sufla acum foarte încet, ca o briză uşoară şi derutantă, întărind şi mai mult impresia că vasul era şovăitor în mişcări Bănuind, în cele din urmă, că putea să fie un vas în primejdie, căpitanul Delano porunci să i se coboare pe apă baleniera şi, în ciuda împotrivirii prudente a secundului său, se pregăti să pornească spre corabia străină, ca să se urce la bordul ei sau măcar ca so piloteze În noaptea din ajun, un grup de mateloţi plecase să pescuiască undeva departe de navă, lângă nişte stânci, şi se întorsese cu o orădouă înainte de zori, nu fără o pradă bogată Presupunând că vasul străin naviga de multă vreme în ape adânci, inimosul căpitan luă cu el vreo câteva coşuri cu peşte, ca să le ofere în dar şi porni cu baleniera spre vas Văzând că acesta continua să plutească prea aproape de reciful submarin, îşi zori oamenii, ca săi poată preveni la timp pe cei aflaţi la bordul vasului în primejdie Dar înainte ca baleniera să ajungă la vas, acesta se depărtă, mânat de briza careşi schimbase direcţia, sfâşiind totodată parţial vălul de aburi din jurul lui Văzut ceva mai de aproape, când apărea pe creasta valurilor plumburii, printre zdrenţele de ceaţă cel învăluiau, vasul semăna cu o mânăstire proaspăt văruită, întrezărită, după o furtună, pe vreo costişă prăvălatică a Pirineilor Dar nu o simplă asemănare îl făcu, o clipă, pe căpitanul Delano să aibă impresia, deloc fantezistă, că în faţa lui se afla nici mai mult nici mai puţin decât o încărcătură de călugări De la distanţa aceea ceţoasă, ai fi zis întradevăr că peste parapetul vasului stăteau aplecate o mulţime de comănace negre, iar prin sabordurile deschise se zăreau vag alte siluete negre, mişcânduse ca nişte monahi în curtea unei mânăstiri Văzut de şi mai aproape, vasul îşi schimbă însă înfăţişarea, dezvăluinduşi adevărata identitate; era un vas comercial spaniol de primă clasă, care transporta de la un port colonial la altul o încărcătură preţioasă, alcătuită îndeosebi din sclavi negri Era un vas foarte mare şi, la timpul său, foarte frumos, dintre cele ceşi făceau uneori apariţia peacolo; fie că transportaseră cândva comori din Acapulco, fie că aparţinuseră flotei regale spaniole, asemenea corăbii îşi mai păstrau încă, aidoma străvechilor palate indiene, pecetea trecutei lor măreţii, în ciuda declinului stăpânilor lor Pe măsură ce baleniera se apropia de vasul străin, se vedea tot mai limpede că bizarul lui colorit de argilă pentru lulele se datora murdăriei şi neglijenţei ce domneau la bord Vergile, parâmele şi cea mai mare parte a parapetelor sale aveau un aspect lânos, din pricină că nu mai cunoscuseră de mult raşcheta, catranul şi peria Ai fi zis că vasul fusese construit şi lansat în „Valea osemintelor uscate” a lui Ezechiel În ciuda actualei sale destinaţii, nu părea să fi suferit vreo modificare substanţială: greementul şi structura generală a vasului rămăseseră acelea ale unui vas de război, model Froissart Tunuri însă nu se vedeau Cele trei gabii, foarte largi, erau împrejmuite cu ceea ce trebuie să fi fost cândva o plasă octogonală, ferfeniţită acum Ele atârnau în văzduh ca nişte colivii stricate; de altfel, în mijlocul uneia dintre ele se zărea, cocoţat pe o prăjină, un cormoran alb - pasăre ciudată, ceşi datorează numele englezesc firii sale somnoroase, letargice, careo face să poată fi prinsă adesea cu mâna Teuga, avariată şi putredă, semăna cu un turn străvechi, luat cândva cu asalt şi lăsat apoi în paragină Spre pupa, două galerii cu parapetele înalte, năpădite icicolo de muşchi marin uscat ca o iască, porneau de la cabina comandantului, cabină pustie, ale cărei saborduri erau ermetic închise şi călăfătuite, în ciuda vremii călduroase; balcoanele astea goale atârnate deasupra mării, semănau cu cele suspendate deasupra Marelui Canal din Veneţia Dar principalul vestigiu ce amintea de un trecut glorios era un uriaş medalion oval aşezat la pupa, un soi de scut cu blazonul Castiliei şi Léonului, înconjurate de grupuri de figuri mitologice sau simbolice, dominate de figura centrală a unui satir negru, mascat, care călca în picioare gâtul plecat al unei alte făpturi mascate, ce se zvârcolea Nu se putea şti dacă vasul avea galion sau un simplu cioc, deoarece în locul acela etrava era acoperită cu pânză, fie ca so ferească în timpul curăţeniei, fie ca săi ascundă, pudic, starea de ruină Sub pânză, pe partea din faţă a unui soi de piedestal, se putea citi, grosolan pictată sau scrisă cu creta, de vreun matelot şugubăţ, deviza: SEGUID VUESTRO JEFE (urmeazăţi Şeful); iar alături, pe o stinghie decolorată, apărea cu majuscule, cândva aurite, numele vasului: San Dominick; fiecare literă era brăzdată de dâre de rugină, prelinse din cuiele de aramă, iar deasupra numelui, la fiece mişcare a acestui sicriu plutitor, se legănau, ca nişte jerbe funerare, şomoioage negre de alge vâscoase Când, în cele din urmă, baleniera fu trasă la schela de transbordare, chila ei, încă despărţită de coca vasului prin câteva degete, se frecă scrâşnind de ceea ce părea a fi un recif de corali submarini: era, de fapt, un enorm conglomerat de scoici ce se lipise, pe sub apă, de bordaj, ca un fel de neg uriaş - mărturie a vânturilor capricioase şi perioadelor de calm care reţinuseră îndelung vasul undeva în apele acelui ocean Urcând pe punte, oaspetele se pomeni de îndată împresurat de o gălăgioasă mulţime de albi şi de negri, aceştia din urmă fiind mult mai numeroşi decât primii, întro proporţie care uimea, în ciuda faptului că vasul transporta sclavi Dar şi unii şi alţii începură să debiteze, parcă întrun singur glas şi în acelaşi grai, o poveste despre pătimirile lor comune; negresele, destul de multe la număr, îi întreceau pe toţi ceilalţi în patetism Scorbutul şi frigurile îi decimaseră fără cruţare, îndeosebi pe spanioli În largul Capului Horn scăpaseră ca prin minune de naufragiu, apoi, timp de multe zile, rămăseseră locului fără nici o adiere de vânt; proviziile le erau pe sfârşite, apa li se terminase aproape - chiar în clipa de faţă buzele le păreau arse În vreme ce căpitanul Delano era ţinta tuturor acestor guri vorbăreţe, ochiul lui ager cerceta toate feţele şi obiectele cel înconjurau Când abordezi în larg o corabie străină, prevăzută cu un echipaj bizar, alcătuit bunăoară din marinari indieni sau manilezi, prima impresie se deosebeşte simţitor de aceea pe careo încerci intrând întro casă de oameni străini, dintro ţară străină Atât casa cât şi corabia - cea dintâi prin zidurile şi perdelele sale, cea dea doua prin parapetele ei înalte ca nişte metereze - îşi feresc pânăn ultima clipă interioarele de privirile curioşilor; dar în cazul unei corăbii se mai adaugă ceva, şi anume, faptul că spectacolul plin de însufleţire pe carel ascunde îţi provoacă întrucâtva, din clipa când ţi se dezvăluie brusc, în întregime, un fel de vrajă, în contrast cu oceanul pustiu ceo împresoară Corabia ţi se pare ireală, iar toate veşmintele, gesturile şi feţele oamenilor ei îţi apar ca un miraj proaspăt ivit din adâncuri şi menit să se întoarcă în adâncurile ce iau dat naştere Poate că o vrajă asemănătoare aceleia pe care neam străduit so descriem a îngroşat în mintea căpitanului Delano lucrurile care, la un examen lucid, ar fi putut trece drept neobişnuite - îndeosebi siluetele arătoase ale câtorva negri mai vârstnici, cu nişte capete cărunte, asemănătoare creştetelor negre ale unor sălcii plângătoare; în contrast cu hărmălaia de dedesubt, aceşti patru negri venerabili şedeau culcaţi ca nişte sfincşi - unul pe vinciul de la tribord, altul pe cel de la babord, iar ceilalţi doi faţăn faţă, pe parapetele de deasupra portsarturilor Fiecare ţinea în mână câte un ghem de frânghie încâlcită pe care o destrămau, cu un soi de satisfacţie stoică, pentru a face din ea câlţi - se şi strânsese câte o grămăjoară lângă fiecare dintre ei Îşi acompaniau munca asta îngânând o melopee gravă şi monotonă, întocmai ca nişte cimpoieri bătrâni care cântă un marş funebru La pupa se ridica o dunetă largă şi înaltă, pe a cărei margine anterioară şedeau, înşiraţi la intervale egale, alţi şase negri, cu picioarele încrucişate; ca şi câlţarii, dominau cu vreo trei metri mulţimea de pe punte; fiecare dintre ei ţinea în mână câte o secure ruginită, pe careo freca de zor ca un rândaş, cu o cârpă şi un hârb de cărămidă; între fiece pereche se vedea câte o mică stivă de securi, cu muchiile ruginite întoarse în sus, în aşteptarea aceleiaşi operaţii Din când în când, cei patru câlţari adresau câte un cuvânt vreunuia din mulţimea de jos, dar cei şase lustruitori de securi nu schimbau vreo şoaptă nici măcar între ei, necum cu ceilalţi, cişi vedeau de treaba lor întro tăcere desăvârşită, întreruptă, la anumite intervale, de zăngănitul sălbatic al securilor, pe care şi le ciocneau, doi câte doi, ca pe nişte talgere, cedând astfel înclinaţiei specifice negrilor de a îmbina utilul cu plăcutul Toţi şase aveau, contrar celorlalţi, înfăţişarea barbară a unor africani autentici Dar această primă privire cuprinzătoare, care îmbrăţişă cele zece siluete, laolaltă cu altele mai puţin arătoase, zăbovi doar o clipă asupra lor: iritat de larma atâtor glasuri, oaspetele se răsuci pe călcâie, în căutarea comandantului corabiei, oricine ar fi fost acesta Dar, ca şi cum nu iar fi displăcut ideea de aşi lăsa oamenii săşi uşureze sufletele împovărate de suferinţă, sau ca şi cum ar fi pierdut temporar nădejdea de ai ţine în frâu, căpitanul spaniol - un bărbat distins, sobru şi destul de tânăr la prima vedere, excepţional de bine îmbrăcat, însă vizibil răvăşit de griji şi nelinişti cel împiedicaseră să doarmă în ultima vreme - stătea pasiv deoparte, rezemat de arborelemare, aruncând oamenilor săi aţâțați câte o căutătură obosită şi tristă, sau câteo privire nefericită în direcţia oaspetelui Alături de el se ţinea un negru scund, careşi înălţa din când în când, în tăcere, spre spaniol, ca un câine ciobănesc, faţa aspră, ce exprima deopotrivă mâhnire şi devotament Croinduşi drum prin mulţime, americanul înaintă spre spaniol, asigurândul de simpatia lui şi oferinduse săi acorde tot ajutorul de care era în stare La care, spaniolul îi răspunse deocamdată doar prin mulţumiri solemne şi ceremonioase, al căror formalism hispanic părea umbrit de aripa saturniană a bolii Nepierzânduşi vremea cu asemenea complimente, căpitanul Delano se întoarse la schela de transbordare şi porunci să fie urcate pe punte coşurile cu peşte; apoi, întrucât vântul abia continua să adie şi, prin urmare, aveau să mai treacă pe puţin câteva ore înainte ca vasul străin să poată fi adus la locul de ancoraj, el porunci oamenilor săi să se întoarcă şi să încarce pe balenieră cât mai multă apă, toată pâinea proaspătă aflată în cămara cambuzierului, toţi dovlecii rămaşi, precum şi o lădiţă de zahăr şi o duzină de sticle de cidru din raţia lui personală Câteva minute după plecarea balenierei, vântul căzu dea binelea, spre necazul tuturor, iar fluxul începu să împingă implacabil vasul spre larg Socotind, însă, că asta nu va dura mult, căpitanul Delano se strădui să ridice moralul acestor străini; el însuşi era plin de speranţă şi mulţumit că avea ocazia să converseze cu nişte oameni de condiţia lor, întro limbă pe careo cunoştea destul de bine din frecventele sale călătorii pe mările spaniole Rămas singur cu ei, observă curând unele lucruri ce tindeau săi întărească primele impresii Uimirea lui se prefăcu în milă, atât faţă de spanioli cât şi faţă de negri: şi unii şi alţii erau vizibil şubreziţi de lipsa de apă şi de alimente, dar suferinţa îndelungată părea să fi scos la iveală firea mai puţin veselă a negrilor, slăbind totodată autoritatea spaniolilor asupra acestora Era, desigur, o situaţie cu totul explicabilă în împrejurările respective Întro armată, întro flotă, întrun oraş sau întro familie, ba chiar în natura însăşi, nimic nu poate slăbi disciplina în mai mare măsură decât mizeria Totuşi, căpitanul Delano era încredinţat că dezordinea nar fi atins un asemenea grad, dacă Benito Cereno ar fi fost un om mai energic Dar debilitatea fizică şi mintală a căpitanului spaniol, fie ea naturală sau provocată de greutăţile îndurate, era prea bătătoare la ochi pentru a trece neobservată Fiind iremediabil descurajat - ca şi cum speranţele şiar fi bătut atâta vreme joc de el, încât ajunsese să le întoarcă spatele chiar atunci când încetau să fie o batjocură -, perspectiva de aşi ancora corabia pânăn seara acelei zile, de a căpăta apă din belşug pentru echipaj şi de a găsi un camarad şi un sfetnic în persoana acestui căpitan prietenos, nu părea câtuşi de puţin săi dea curaj Dimpotrivă, rămase la fel de abătut, dacă nu şi mai rău ca înainte Închis între aceşti pereţi de stejar şi înlănţuit de un post de comandă plicticos prin obligativitatea lui, se mişca încet ca un monarh ipohondru, oprinduse brusc uneori, tresărind sau privind ţintă în faţa lui, muşcânduşi buzele sau unghiile, roşind, pălind, trăgânduse de barbă sau făcând alte asemenea gesturi - simptome ale unei minţi distrate sau abătute Sufletul acesta dezechilibrat avea un sediu trupesc la fel de dezechilibrat, după cum am mai încercat să arătăm Spaniolul era un bărbat destul de înalt, dar nu părea să fi fost niciodată robust, iar acum ajunsese aproape scheletic din pricina epuizării nervoase Predispoziţia lui spre o afecţiune pulmonară de un fel sau altul părea să se fi accentuat în ultima vreme Avea glasul unui om cu plămânii pe jumătate mâncaţi de boală - un glas înăbuşit, ca un murmur stins Nu degeaba servitorul lui negru se ţinea ca un scai de el, văzândul atât de slăbit Din când în când, negrul îi oferea braţul sau îi scotea din buzunar batista; el îi făcea aceste servicii, şi multe altele, cu acel zel afectuos care schimbă asemenea servicii în gesturi filiale sau frăţeşti, ce leau şi adus de altfel negrilor faima de a fi cele mai simpatice slugi din lume, slugi cu care stăpânul nu trebuie să întreţină raporturi de strictă superioritate, putând să le trateze cu o încredere familiară - nu atât ca pe nişte slugi, cât ca pe nişte tovarăşi devotaţi Remarcând gălăgioasa indisciplină a negrilor în general, ca şi pasivitatea mahmură de care păreau stăpâniţi albii, căpitanul Delano privea cu satisfacţie buna comportare a lui Babo Dar nici această comportare exemplară, nici reaua conduită a celorlalţi nu părea săl smulgă pe semilunaticul Don Benito din starea lui de prostraţie E drept că impresia pe care spaniolul o făcea asupra oaspetelui său nu era chiar aceasta În ochii căpitanului Delano, tulburarea spaniolului era deocamdată un simptom particular al deprimării generale ce domnea pe corabie Totuşi, căpitanul era destul de afectat de o atitudine pe care nu putea, pentru moment, să no considere drept o indiferenţă neprietenească faţă de el Atitudinea lui Don Benito trăda, de asemenea, un soi de mohoreală acră şi dispreţuitoare, pe care nu prea se ostenea să şio ascundă Dar americanul, milos din fire, puse această mohoreală pe seama bolii chinuitoare a spaniolului, căci avusese şi înainte prilejul să observe că, la anumiţi oameni, suferinţa fizică prelungită tinde să anuleze orice instinct de sociabilitate, ca şi cum, reduşi ei înşiși la un regim de pâine neagră, ar socoti normal şi echitabil ca orice ins ce se apropie de ei să fie silit indirect, prin vreo neglijenţă sau chiar prin vreun afront, să le împărtăşească mizeria Dar în curând căpitanul Delano se convinse că, în ciuda indulgenţei cu carel privise din capul locului pe spaniol, nu se arătase, poate, destul de caritabil În fond, ceea cei displăcea la Don Benito era răceala lui, dar acesta manifesta aceeaşi răceală faţă de toţi, afară de servitorul său credincios N-avea răbdare să asculte, fără o vizibilă scârbă, nici măcar rapoartele reglementare pe care, potrivit uzanţelor marinăreşti, i le prezentau, la ore fixe, subalternii săi - albi, mulatri sau negri Atitudinea lui în astfel de ocazii semăna oarecum cu aceea pe care o va fi avut compatriotul său imperial Carol Quintul, înainte de a renunţa la tron pentru o viaţă de anahoret Dezgustul amar faţă de propriui rang se manifesta aproape în toate atribuţiile cei reveneau Pe cât de posac, pe atât de trufaş, Don Benito nu catadicsea săşi exercite personal puterea Ori de câte ori era necesar vreun ordin special, transmiterea lui era încredinţată servitorului negru, care, la rândui, îl comunica mai departe prin mijlocirea unor curieri sprinteni - băieţaşi spanioli sau negri care se ţineau tot timpul în prejma lui Don Benito, ca nişte paji sau ca acei peştipilot care slujesc drept călăuze rechinilor De aceea, privindul pe acest infirm care luneca, apatic şi mut, de colo până colo, nici un pământean nu lar fi putut bănui că exercită acea putere dictatorială împotriva căreia, pe mare, nu există drept de apel Atitudinea rezervată a spaniolului părea să fie, aşadar, rezultatul unei tulburări sufleteşti, căreia îi căzuse, fără voia lui, pradă În realitate, însă, această rezervă putea să fie, întro oarecare măsură, calculată În acest caz, la Don Benito se manifesta, împinsă la apogeul ei morbid, acea prudenţă glacială, dar scrupuloasă, pe careo adoptă mai mult sau mai puţin toţi comandanţii de vase mari, şi care anulează totdeauna (afară de unele momente excepţionale) nu numai orice afirmare a autorităţii, dar şi orice urmă de sociabilitate, transformândul pe om întrun buştean sau mai degrabă întrun tun încărcat, care nare nimic de spus, câtă vreme nu se face apel la bubuiturile lui Privit în această lumină, faptul că, în ciuda stării de lucruri precumpănitoare pe corabia lui, spaniolul stăruia întro atitudine care ar fi fost, poate, inofensivă sau chiar normală pe un vas bine echipat, cum va fi fost „San Dominick” la începutul călătoriei sale, dar care acum era cu totul nelalocul ei - faptul acesta putea să treacă drept un simptom al unei nefireşti deprinderi căpătate printro prea îndelungă experienţă a celui mai sever autocontrol Poate că spaniolul socotea că un căpitan de vas trebuie să se comporte întocmai ca un zeu, potrivit devizei: fii rezervat, în orice împrejurare! Dar cel mai probabil era că această atitudine de dominaţie somnolentă era doar o mască menită să ascundă o slăbiciune de care spaniolul îşi dădea seama: stratagemă derizorie, mai degrabă decât rodul unei înţelepciuni adânci În orice caz, fie că purtarea lui Don Benito era sau nu calculată, cu cât căpitanul Delano îi observa rezerva generală, cu atât mai puţin stânjenit se simţea când această rezervă îl viza personal De altfel, atenţia lui nu era captată exclusiv de către spaniol Deprins cu paşnica rânduială ce domnea pe propriul său vas, al cărui echipaj alcătuia o familie unită, era intrigat de zăpăceala gălăgioasă a greu încercatului trib de pe „San Dominick” Îl izbiră îndeosebi câteva abateri grave, nu numai de la disciplină, ci şi de la decenţa cea mai elementară Căpitanul Delano le atribui mai ales faptului că pe vas lipseau acei ofiţeri de bord cărora li se încredinţează, pe lângă răspunderile mai importante, ceea ce sar putea numi poliţia unui vas aglomerat De fapt, negrii aceia bătrâni care făceau câlţi păreau săşi asume în răstimpuri rolul de supraveghetori ai compatrioţilor lor tuciurii; dar, deşi izbuteau din când în când să potolească vreo gâlceavă izolată, nu puteau face mai nimic pentru a restabili liniştea generală „San Dominick” era în situaţia în care se găseşte un transatlantic plin de emigranţi: în mulţimea celor cei alcătuiesc încărcătura vie, se află fireşte şi unii indivizi la fel de puţin turbulenţi ca lăzile sau baloturile, dar mustrările prieteneşti adresate de ei tovarăşilor mai violenţi din fire nu pot avea forţa de convingere a braţului neprietenos al secundului Vasului „San Dominick” îi lipsea tocmai ceea ce posedă un vas cu emigranţi şi anume, câţiva ofiţeri de bord neînduplecaţi Pe punţile lui nu se zărea nici măcar un ofiţer de rangul al patrulea Oaspetele era curios să cunoască în amănunt împrejurările nefericite ce duseseră la o asemenea lipsă, cu urmări atât de nefaste; căci, deşi văicărelile cel întâmpinaseră din primul moment îi dăduseră o oarecare idee despre peripeţiile vasului, nu avea încă o viziune clară şi amănunţită asupra lor Cea mai adecvată relatare io putea da, fireşte, căpitanul Totuşi, oaspetele şovăi la început să io ceară, de teamă să nu întâmpine un refuz arogant Dar, făcânduşi curaj, sfârşi prin al acosta pe Don Benito: după cel asigură din nou de bunăvoinţa lui, îi spuse că, dacar cunoaşte în amănunt necazurile prin care trecuse vasul, ar fi poate mai în măsură să le uşureze N-ar fi dispus, deci, Don Benito săi facă hatârul de ai istorisi întreaga poveste? Don Benito tresări; apoi, ca un somnambul întrerupt brusc din drumul lui, îi aruncă intrusului o privire absentă şi în cele din urmă îşi aţinti ochii spre punte Rămase în această postură vreme atât de îndelungată, încât căpitanul Delano, aproape la fel de descumpănit şi, fără voia lui, aproape la fel de brutal, se depărtă brusc de el şi porni spre unul dintre mateloţii spanioli, pentru ai cere informaţiile dorite Dar abia făcuse cinci paşi, când, cu un soi de grabă, Don Benito îl chemă înapoi, exprimânduşi regretul pentru rătăcirea lui de moment şi declarânduse dispus săi satisfacă dorinţa Aproape tot timpul cât ţinu povestirea, cei doi căpitani rămaseră la marginea punţii principale - loc privilegiat, de care nu îndrăzni să se apropie nimeni în afară de servitorul negru - Se împlinesc o sută şi nouăzeci de zile - începu cu glas stins spaniolul - de când corabia aceasta, bine echipată cu ofiţeri şi mateloţi, în total vreo cincizeci de spanioli, cu pasagerii din cabine, a pornit de la Buenos Aires cu destinaţia Lima, transportând o încărcătură variată: fierărie, ceai de Paraguay şi alte asemenea produse, precum şi (spunând acestea, arătă cu degetul spre punte) lotul acesta de negri, care număra pe atunci peste trei sute de suflete, deşi, după cum vezi, nau mai rămas decât vreo sută cincizeci În largul Capului Horn am înfruntat furtuni năprasnice La un moment dat, întro noapte, trei dintre ofiţerii mei cei mai buni, împreună cu cincisprezece mateloţi, au dispărut cu verga mare cu tot: stâlpul de catarg sa frânt din încheieturi chiar sub ei, în timp ce încercau să dea jos, cu vinciurile, pânza acoperită de gheaţă Pentru a uşura vasul, au fost azvârliţi în mare sacii mai grei cu ceai de Paraguay şi mai toate poloboacele cu apă aflate atunci pe punte Tocmai această lipsă de apă, combinată cu ocolurile prelungi pe care am fost nevoiţi să le facem, nea pricinuit atâta suferinţă Când Ajuns aici, avu un puternic acces de tuse, provocat desigur de adâncai tulburare Servitorul negru îl sprijini să nu cadă şi, scoţândui din buzunar un întăritor, il duse la buze Don Benito îşi veni puţin în fire Dar, temânduse săl lase fără sprijin câtă vreme nu era perfect restabilit, negrul continuă săşi ţină braţul pe după mijlocul stăpânului său, fără al slăbi din ochi, în dorinţa, parcă, de a pândi pe faţa lui primul semn de restabilire deplină sau, dimpotrivă, de leşin Spaniolul îşi reluă povestirea, însă confuz şi fără şir, ca un om pierdut în visări: - O, Doamne! decât să trec prin ceam trecut, aş fi întâmpinat cu bucurie cele mai năprasnice furtuni, dar Tusea îl întrerupse din nou, cu o violenţă sporită; după care, Don Benito se prăbuşi cu buzele învineţite şi cu ochii închişi, peste servitorul cel sprijinea - Aiurează, gemu acesta Sărmanul meu stăpân şia amintit de molima carea urmat furtunii Bietul de el! (şi, ştergând cu o mână gura lui Don Benito, şio răsuci pe cealaltă întrun gest deznădăjduit) Dar aveţi răbdare, señor, adause el întorcânduse din nou spre căpitanul Delano, accesele astea nu ţin mult, stăpânul o săşi vină curând în fire Don Benito îşi veni întradevăr în fire şişi continuă povestirea, însă haotic, aşa încât ne vom mărgini să redăm doar sensul spuselor sale Reieşea că, după ce corabia fusese zdruncinată zile în şir de furtuni în largul Capului, izbucnise o epidemie de scorbut, care secerase vieţile multor albi şi negri Când ajunsese în cele din urmă în Pacific, velele şi catargele erau atât de avariate, iar marinarii rămaşi în viaţă - mai toţi nişte invalizi - erau atât de incapabili să le mânuiască, încât, neputânduşi continua drumul spre miazănoapte din pricina vântului prea puternic, vasul fusese mânat zile şi nopţi în şir spre nordvest, unde briza îl părăsise pe neaşteptate, în ape necunoscute, pradă unor acalmii înăbuşitoare Lipsa rezervoarelor de apă se dovedi acum la fel de fatală pe cât fusese de ameninţătoare prezenţa lor ceva mai înainte Provocată, sau în orice caz agravată de insuficienţa apei, o epidemie de friguri luă locul celei de scorbut; în zăpuşeala cumplită a acalmiei prelungite, frigurile astea dădură iama în oameni, măturând ca nişte valuri familii întregi de africani şi, proporţional, un şi mai mare număr de spanioli, inclusiv, printro tristă fatalitate, pe toţi ofiţerii de bord În consecinţă, când vânturile prielnice dinspre apus luară locul calmului, pânzele rupte încă de mainainte ajunseră nişte biete zdrenţe, din pricină că trebuiau lăsate să atârne, fără a mai fi strânse Ca săi înlocuiască pe mateloţii pierduţi şi ca să se aprovizioneze cu apă şi pânze, căpitanul se folosise de primul prilej pentru a se îndrepta spre Valdivia, cel mai meridional port civilizat din Chile şi din întreaga Americă de Sud; dar când se apropiase de ţărm, vremea rea nui îngăduise nici măcar să întrezărească portul De atunci, „San Dominick”, rămas aproape fără echipaj, fără pânze şi fără pic de apă, fusese împins de colo până colo de vânturi contrarii, târât de curenţi sau năpădit de alge în zonele de calm, dăruind mării în răstimpuri mereu alţi morţi Ca un om rătăcit întro pădure, corabia revenise de multe ori pe urmele ei - Dar în toate aceste calamităţi, continuă cu glas stins Don Benito, răsucinduse anevoie în semiacolada servitorului său, trebuie să le mulţumesc acestor negri care, deşi pot părea nesupuşi în ochii unui om neavizat ca dumneata, au dat dovadă de mai multă stăpânire de sine decât ar fi socotit însuşi proprietarul lor că e posibil în împrejurările amintite Ajuns aici, avu din nou un moment de slăbiciune şi începu iar să aiureze, dar îşi veni curând în fire şi continuă, ceva mai limpede: - Da, proprietarul lor avusese dreptate să mă asigure că nu va fi nevoie de nici un fel de lanţuri pentru negrii lui; întradevăr, nu numai că au rămas tot timpul pe punte, aşa cum se obişnuiește în asemenea călătorii, în loc să fie azvârliţi în fundul calei, ca pe corăbiile guineeze - dar au avut voie, din capul locului, să se mişte după plac, în anumite limite Încă o dată, fu cât pe ce să leşine şi începu să aiureze, dar îşi reveni şi urmă: - Dar cel căruia, după Dumnezeu, trebuie săi mulţumesc nu numai pentru că mia salvat viaţa, ci în primul rând pentru că ia potolit pe fraţii săi mai ignoranţi, în momentele când aceştia erau ispitiţi să crâcnească - ei bine, lui trebuie săi mulţumesc! Lui Babo! - Vai, stăpâne, oftă negrul plecânduşi fruntea, nu vorbiţi despre mine! Babo nu e nimic Babo nu şia făcut decât datoria - Devotat om! exclamă căpitanul Delano Don Benito, te invidiez pentru un astfel de prieten, căci sclav nul pot socoti! Privindui pe stăpân şi slugă - stăpânul alb sprijinit de sluga lui neagră - căpitanul Delano nu putea să nu simtă frumuseţea unei relaţii ce oferea un asemenea spectacol de fidelitate şi de încredere reciprocă, spectacol subliniat de contrastul dintre veşmintele celor doi Aceste veşminte trădau rangul social al fiecăruia dintre ei Spaniolul purta o jiletcă largă, chiliană, de catifea neagră, pantaloni şi ciorapi albi, cu catarame de argint la genunchi şi la glezne, un sombrero falnic, de fetru, o spadă subţire, cu montură de argint, atârnată la brâu - spada fiind şi astăzi un accesoriu aproape invariabil, mai degrabă util decât ornamental, al îmbrăcăminţii unui gentilom sudamerican Îmbrăcămintea lui Don Benito vădea - bineînţeles, nu în momentele de depresie nervoasă, care lăsau urme şi asupra ei - o anumită pedanterie, ce contrasta ciudat cu neplăcuta neorânduială din jur - mai cu seamă cu cea din ghetoul haotic ocupat de negri în faţa arborelui mare Servitorul nu avea pe el decât nişte pantaloni largi, croiţi parcă dintro bucată de velă uzată, întratâta erau de aspri şi peticiţi; altminteri, păreau curaţi, şi erau legaţi la brâu cu un capăt de funie încâlcită, cel făcea, mai ales în momentele când îşi lua un aer grav şi recules, să semene cu un călugărcerşetor din ordinul Sfântului Francisc Deşi nu se potrivea cu locul şi momentul respectiv (cel puţin aşa apărea ea în ochii lipsiţi de agerime ai americanului) şi deşi supravieţuise în chip ciudat în mijlocul atâtor nenorociri, îmbrăcămintea lui Don Benito nu contrazicea, poate, stilul vestimentar caracteristic pe vremea aceea sudamericanilor din categoria lui Cu toate că pornise la drum din Buenos Aires, afirma că era originar şi cetăţean din Chile, ţară ai cărei locuitori nu adoptaseră chiar în bloc moda surtucului şi a pantalonilor socotiţi cândva plebeieni; mulţi dintre ei îşi păstrau costumul local, de un pitoresc fără seamăn, aducândui doar o modificare convenabilă Totuşi, în lumina penibilei istorii a călătoriei şi în lumina propriei lui feţe livide, îmbrăcămintea spaniolului avea ceva atât de bizar, încât îţi evoca imaginea unui curtean invalid împleticinduse pe străzile Londrei în perioada faimoasei ciume Relatarea carei trezi căpitanului Delano interesul cel mai viu, precum şi oarecare uimire, având în vedere latitudinile respective, fu aceea privitoare la zonele de calm şi îndeosebi la îndelungata plutire a vasului în derivă Ferinduse bineînţeles săşi exprime părerea, americanul îşi spuse în sinea lui că această zăbavă se datora, cel puţin parţial, unei slabe stăpâniri a artei navigaţiei şi unei evidente stângăcii în executarea manevrelor Observând mâinile mici şi galbene ale lui Don Benito, ghici lesne că tânărul căpitan comanda de la fereastra cabinei sale, şi nu de pe covertă, aşa încât ce să te mai miri de incompetenţa unui om în care tinereţea, boala şi fineţea aristocratică se îmbinau? Dar mila fiind mai puternică decât spiritul critic, căpitanul Delano - după ce ascultă întreaga povestire şi după cel asigură din nou pe Don Benito de simpatia lui - nu se mulţumi doar săi promită, ca lanceput, că va satisface nevoile imediate ale echipajului, ci adăugă căl va ajuta săşi procure o rezervă de apă îndestulătoare, precum şi o cantitate de pânză şi greement; de asemenea, îi oferi trei dintre cei mai buni mateloţi ai săi, capabili să exercite provizoriu funcţiile unor ofiţeri de bord, deşi îi venea greu să se dispenseze de ei Cu un astfel de ajutor, corabia putea porni fără întârziere spre Concepción, de unde, după anumite reparaţii majore, îşi putea continua drumul spre Lima, ţinta călătoriei sale Această mărinimie nu rămase fără efect asupra invalidului: Don Benito se lumină la faţă şi înfruntă, înfiorat, privirea deschisă a oaspetelui său Părea copleşit de recunoştinţă - Tulburarea asta nui face bine stăpânului, murmură servitorul, apucândul de braţ şi trăgândul deoparte, cu un gest la fel de blând ca şi vorbele cu care încerca săl potolească Când Don Benito se întoarse, americanul observă, consternat, că speranţa spaniolului nu fusese decât o febră trecătoare, ca şi brusca aprindere a obrajilor săi Peste câteva clipe, privind spre pupa cu nişte ochi mohorâţi, amfitrionul îl pofti pe oaspete săl urmeze, ca să ia puţin aer, căci se părea că se stârnise un vânticel întracolo În timp cei ascultase povestirea, căpitanul Delano tresărise de câteva ori la auzul zăngănitului securilor ciocnite de negri, şi se întrebase cum de era tolerată o astfel de gălăgie, mai ales în acea parte a vasului, şi în auzul unui infirm; întrucât, pe deasupra, securile nu aveau un aspect tocmai plăcut, iar mânuitorii lor cu atât mai puţin, căpitanul Delano acceptă din politeţe, dar nu fără o uşoară rezervă, ba chiar cu o uşoară înfiorare, invitaţia gazdei Fu nevoit să o accepte şi din pricină că, dintrun capricios şi deplasat respect pentru etichetă, înfiorător la un om cu o faţă atât de cadaverică, Don Benito stărui solemn, cu plecăciuni castiliene, ca oaspetele săl preceadă pe scara ce ducea spre dunetă şi sub care, de o parte şi de alta a ultimei trepte, şedeau, în chip de străji şi de scutieri, doi dintre redutabilii negri Bravul căpitan Delano trecu printre ei cu destulă dezinvoltură, deşi, în clipa când îi depăşi, simţi că i se moaie picioarele de frică, întocmai ca unuia carei pus să treacă printre două şiruri de haidamaci Dar când privi în jur şii văzu pe toţi, înşiraţi ca nişte flaşnetari şi adânciţi prosteşte în munca lor, fără să le pese de nimic altceva, nuşi putu reţine un zâmbet, amintinduşi de panica lui nervoasă Deodată, cum stătea aşa lângă gazdă şi se uita spre punţile de jos, fu surprins de unul din cazurile de indisciplină despre care am pomenit Trei băieţi negri şi doi spanioli şedeau laolaltă pe tambuchiu şi scormoneau întro strachină primitivă, de lemn, în care fiersese nu de mult o zeamă lungă Deodată, unul dintre băieţii negri, înfuriat de vreo vorbă aruncată de unul dintre tovarăşii săi albi, apucă un cuţit şi, cu toate că fusese chemat la ordine de unul dintre câlţari, îl izbi pe băiat în cap, pricinuindui o rană din care curgea sângele Uluit, căpitanul Delano întrebă ce însemnau toate astea La care, lividul Don Benito îi răspunse, cu glas stins, că negrul îl tăiase pe celălalt „în joacă” - Cam serioasă joacă, răspunse căpitanul Delano Dacă un asemenea lucru sar fi întâmplat pe bordul lui „Bachelor’s Delight”, agresorul ar fi fost pedepsit de îndată! La aceste cuvinte, spaniolul îi aruncă americanului una din acele priviri fixe, care arătau că nui în toate minţile; apoi, prăbuşinduse din nou în toropeala lui, răspunse: - Desigur, señor, desigur Nu cumva nefericitul ăsta, îşi spuse căpitanul Delano, e unul dintre acei căpitani de paie, care închid ochii asupra lucrurilor pe care nau puterea să lempiedice? Nu cunosc spectacol mai deprimant decât acela oferit de un comandant care nui comandant decât cu numele Aruncând o privire spre negrul care încercase săi potolească pe băieţi, căpitanul Delano spuse cu glas tare: - Am impresia, Don Benito, că ţiar prinde bine săi ţii ocupaţi pe toţi negrii, îndeosebi pe cei tineri, chiar cu o treabă nefolositoare; şi asta, indiferent de ceea ce sentâmplă cu corabia dumitale Această metodă mi se pare indispensabilă chiar la un echipaj mic, ca al meu Odată, miam chemat oamenii pe dunetă şi iam pus sămi bată preşurile din cabină, deşi, de vreo trei zile, credeam că vasul - cu oameni şi cu preşuri cu tot - e sortit unei pieiri grabnice, căci fuseserăm surprinşi de o furtună năprasnică şi nu mai puteam face altceva decât să plutim la voia întâmplării - Desigur, desigur, bombăni Don Benito - Văd totuşi că pe unii dintre ei îi ţii ocupaţi, urmă căpitanul Delano, privind din nou spre câlţari şi apoi spre lustruitorii de securi - Da, răspunse Don Benito, absent - Bătrânii aceia, care scutură din cap în stranele lor - continuă căpitanul Delano, arătând spre câlţari - par să joace rolul de şefi faţă de ceilalţi, cu toate că aceştia nu prea ţin seamă de poruncile lor Spunemi, Don Benito, sau oferit singuri, sau dumneata iai pus săţi păstorească turma de oi negre? - Eu iam numit în posturile pe care le ocupă, replică spaniolul pe un ton acru, ca şi cum lar fi bănuit pe interlocutorul său de vreo intenţie ironică, jignitoare - Dar ceilalţi? întrebă căpitanul Delano, aruncând o privire cam neliniştită spre securile în parte lucioase ridicate în aer de lustruitori Aceşti vrăjitori aşanti par să se îndeletnicească cu o treabă ciudată, nui aşa, Don Benito? - Furtunile prin caream trecut, răspunse spaniolul, neau silit să aruncăm peste bord o parte din încărcătură, iar restul mărfurilor au fost grav avariate de apa sărată a mării De când am pătruns în zona calmă, aduc zilnic pe punte câteva lăzi de cuţite şi securi pentru a fi curăţate şi lustruite - Înţeleaptă idee, Don Benito Presupun că eşti coproprietar al corabiei şi al încărcăturii - nu, însă, şi al sclavilor Sau poate da? - Sunt proprietarul a tot ce se vede, răspunse iritat spaniolul, cu excepţia negrilor, care aparţineau, în marea lor majoritate, răposatului meu prieten, Alexandro Aranda Pomenind acest nume, păru zguduit de durere, iar genunchii începură săi tremure, astfel încât servitorul trebui săl sprijine Închipuinduşi că a ghicit cauza acestei tulburări neobişnuite, căpitanul Delano spuse, după o pauză: - Aş putea să tentreb, Don Benito - de vreme ce adineauri miai vorbit de nişte pasageri - dacă prietenul, a cărui pierdere te mâhneşte atâta, ia însoţit pe negrii săi la începutul călătoriei? - Da - A murit de friguri? - A murit de friguri O, de ce nu pot să Spaniolul nuşi sfârşi fraza, ci începu iar să tremure - Iartămă, Don Benito - îi zise căpitanul Delano, cu voce joasă -, dar cred că ştiu, dintro experienţă asemănătoare, ce anume te face să suferi atâta Am avut şi eu cândva nefericirea de a pierde, pe mare, un prieten drag; însuşi fratele meu, care era pe atunci împuternicit cu supravegherea încărcăturii Convins că murise cu sufletul împăcat, aş fi suportat bărbăteşte dispariţia lui, dar gândul că ochii lui curaţi, mâinile lui cinstite care de atâtea ori se întâlniseră cu ale mele, precum şi inima lui fierbinte nimeriseră în botul rechinilor, ca nişte ciolane azvârlite unor câini - gândul acesta era peste puterile mele Am jurat atunci să nu mai călătoresc niciodată în tovărăşia unui om drag mie, decât asigurândumă, fără ştirea lui, de tot ceea ce este necesar pentru eventuala îmbălsămare a rămăşiţelor sale pământeşti, în vederea unei înmormântări pe uscat Dacă rămăşiţele prietenului dumitale sar afla acum pe bordul acestui vas, simpla pomenire a numelui său nu tear tulbura în chip atât de ciudat, Don Benito - Pe bordul acestui vas? îl îngână spaniolul Apoi, cu un gest îngrozit, ca şi cum ar fi vrut să alunge vreun spectru, se prăbuşi fără cunoştinţă în braţele pregătite ale servitorului, care păru săl implore în tăcere pe căpitanul Delano să nu mai revină asupra unei teme atât de dureroase pentru stăpânul său Bietul om, îşi spuse în gând americanul, o fi pesemne victima tristei superstiţii care leagă duhurile de trupurile omeneşti părăsite, aşa cum alţii leagă stafiile de o casă pustie Cât de mult ne deosebim la fire unul de celălalt! O simplă aluzie la ceea ce, întrun caz asemănător, mie miar fi pricinuit o mulţumire gravă, îl îngrozeşte pe spaniol făcândul să-şi piardă cunoştinţa! Sărmane Alexandro Aranda! Ceai spune dacă ţiai putea vedea prietenul - acelaşi care, odinioară, când te părăsea pentru luni de zile, tânjea să te zărească măcar o clipă - ceai spune dacă lai vedea acum îngrozit la gândul că ai putea fi aproape de el?! În clipa aceea, cu un dangăt funebru, care trăda o spărtură, clopotul de la teuga, lovit de unul dintre bătrânii câlţari, vesti ora zece, în liniştea apăsătoare; în aceeaşi clipă, căpitanul Delano zări silueta mişcătoare a unui negru uriaş, care, ieşind din mulţimea strânsă pe puntea de jos, se îndrepta încet spre dunetă Negrul acesta purta la gât un colan de fier, de care atârna un lanţ răsucit de trei ori în jurul trupului său; inelele lui terminale erau prinse întrun brâu de fier, cei servea drept cingătoare - Atufal umblă ca un mut! murmură servitorul Negrul urcă treptele dunetei şi se opri, îndărătnic în muţenia lui, ca un prizonier mândru chemat săşi primească osânda, în faţa lui Don Benito, care se dezmeticise între timp Zărindul că se apropie, spaniolul tresărise; faţa i se adumbrise, iar buzele albe i se strânseseră, ca sub înrâurirea unui acces de furie neputincioasă O fi vreun răzvrătit încăpăţânat, îşi spuse căpitanul Delano, contemplând, nu fără oarecare admiraţie, silueta de colos a negrului - Stăpâne, aşteaptă săi puneţi întrebarea! grăi servitorul Trezit din visare, Don Benito vorbi, cu tulburare în glas şi ferinduşi privirea, ca şi cum ar fi vrut să preîntâmpine un răspuns obraznic: - Atufal, acum eşti dispus sămi ceri iertare? Negrul rămase tăcut - Mai întrebaţil o dată, stăpâne, murmură servitorul, săgetândul pe compatriotul său cu o privire plină de mustrare Încă o dată, stăpâne, căci până la urmă tot o săşi plece grumazul! - Răspunde, zise atunci Don Benito, ferinduse mai departe de privirea colosului, rosteşte măcar cuvântul iertare, şi ţi se vor scoate lanţurile La auzul acestor vorbe, negrul îşi înclină capul şi ridicânduşi încet braţele, le lăsă să cadă inerte, cu un zăngănit de fiare, ca şi cum ar fi vrut să spună: „Nu, e mai bine aşa!” - Pleacă! murmură Don Benito, stăpâninduşi o emoţie tainică Negrul se supuse şi plecă, la fel de hotărât cum venise - Scuzămă, Don Benito, rosti căpitanul Delano, dar scena aceasta ma nedumerit Lămureştemă, rogute, ce înseamnă? - Înseamnă că negrul acesta, singurul din toată trupa, mia prilejuit o mare supărare Drept care, lam pus în lanţuri, lam Ajuns aici, se opri şişi duse mâna la frunte, ca şi cum ar fi fost cuprins de ameţeală, sau i sar fi învălmăşit gândurile; dar întâlnind privirea blajină a servitorului, parcă prinse curaj, şi urmă: - Nu puteam biciui un asemenea colos Dar iam trimis vorbă sămi ceară iertare Nu mia cerut-o încă Am poruncit să fie adus în faţa mea din două în două ore - De când durează povestea asta? - De vreo şaizeci de zile - Dar, în alte privinţe, omul se arată supus? Şi respectuos? - Da - Atunci, exclamă căpitanul Delano, jur pe conştiinţa mea că negrul ăsta areun suflet de rege! - S-ar putea să aibă chiar un titlu regal - răspunse Don Benito cu amărăciune -, pretinde că ar fi fost regele ţării lui de baştină - Da, se amestecă în vorbă servitorul, găurile alea din urechile lui Atufal au purtat cândva cercei de aur, pe când sărmanul Babo, care vă vorbeşte, nu era decât un sclav în ţara lui Babo era sclavul unui negru, dar acum e sclavul unui alb Cam plictisit de aceste familiarităţi, căpitanul Delano se întoarse, mirat, spre slugă, apoi îi aruncă stăpânului o privire întrebătoare; dar, ca şi cum ar fi fost de multă vreme deprinşi cu asemenea mici abateri de la regulament, nici stăpânul nici sclavul nu părură săl înţeleagă - Spunemi, rogute, Don Benito, cu cea greşit Atufal? întrebă americanul Dacă na fost cumva prea grav, îngăduiemi săţi dau o povaţă de om nerod: ţinând seama de supunerea lui în alte privinţe, ridicăi pedeapsa, din respect pentru firea lui mândră - Nu, nu, stăpânul nu va face niciodată una ca asta! bolborosi servitorul, ca pentru sine însuşi Trufaşul Atufal trebuie mai întâi săi ceară iertare stăpânului Sclavul poartă lacătul, dar stăpânul are cheia Căpitanul Delano observă întradevăr, pentru întâia oară, că la gâtul lui Don Benito atârna, legată de un şnuruleţ de mătase, o cheie Ghicind numaidecât, din silabele şoptite de servitor, la ce folosea cheia, căpitanul zâmbi şi spuse: - Vasăzică aşa, Don Benito, un lacăt şio cheie! Iată nişte simboluri cu adevărat grăitoare! Don Benito se fâstâci şişi muşcă buzele Deşi căpitanul Delano avea o fire prea simplă ca să poată fi în stare de vreo intenţie ironică sau batjocoritoare, vorbele acestea îi scăpaseră ca un fel de aluzie glumeaţă la modul ciudat în care spaniolul îşi manifesta autoritatea asupra negrului; dar ipohondrul acela o interpretase, parese, ca pe o aluzie răutăcioasă la mărturisita lui neputinţă de a frânge, prin apeluri verbale, cerbicia sclavului Regretând această interpretare greşită şi neputând spera so corecteze, căpitanul Delano schimbă vorba; dar, constatând că spaniolul era din ce în ce mai acru şi mai distrat - ca şi cum încă nar fi digerat pretinsul afront despre caream pomenit - americanul deveni la rândui ceva mai puţin vorbăreţ: fără voia lui, se simţea apăsat de ursuzenia morbidă a acestui spaniol animat, parese, de intenţii răzbunătoare Inimosul căpitan, având cu totul altă fire, se feri totuşi să nutrească sau să manifeste vreun gând de răzbunare, deşi se molipsi de muţenia spaniolului Deodată, acesta, sprijinit de servitor, se depărtă de oaspetele său - gest oarecum nepoliticos, carear fi putut să treacă drept o toană, dacă stăpânul şi sclavul, oprinduse lângă un spirai, nu ar fi început să şușotească între ei, ceea ce era foarte neplăcut pentru oaspete Mai mult decât atât: faţa schimbătoare a spaniolului, care, deşi bolnăvicioasă, nu era lipsită uneori de o anumită grandoare, avea acum o expresie cu totul lipsită de demnitate; în acelaşi timp, familiaritatea servitorului negru nu mai părea, ca la început, plină de farmecul unui devotament naiv Stingherit, oaspetele îşi întoarse faţa spre cealaltă parte a vasului Şi atunci, privirea lui căzu întâmplător asupra unui tânăr matelot spaniol, care, ţinând în mână un colac de frânghie, se urca de pe punte spre prima velă a catargului de mizenă Omul ar fi trecut, poate, neobservat dacă, în timp ce se căţăra pe una din vergi, nar fi privit ţintă spre căpitanul Delano, cu un soi de insistenţă mascată; simţinduse observat de acesta, matelotul îşi întoarse cu dezinvoltură privirea spre cei doi care şușoteau Redevenind astfel el însuşi atent la cele ce se petreceau acolo, căpitanul avu o uşoară tresărire Ceva din atitudinea lui Don Benito în clipa aceea părea să indice că oaspetele fusese, cel puţin în parte, obiectul unor consultări secrete - părere pe cât de dezagreabilă pentru oaspete, pe atât de puţin măgulitoare pentru gazdă Ciudata alternare a politeţii şi a grosolăniei în purtarea căpitanului spaniol nu se putea explica decât printro prefăcătorie rău intenţionată Dar deşi prima explicaţie sar fi impus în chip firesc minţii unui observator indiferent - nefiind cu totul străină nici de cugetul căpitanului Delano, acesta renunţase practic la ea, din clipa când începuse să vadă în comportarea spaniolului un soi de afront premeditat Totuşi, dacă spaniolul nu era nebun, cum se explica oare purtarea lui? Un gentilom sau chiar un ţărănoi cinstit ar fi, oare, în stare să joace rolul pe carel juca în clipa de faţă amfitrionul său? Hotărât lucru, omul era un impostor - vreun aventurier de rând, care se dădea drept un mare senior al oceanului, deşi ignora în aşa măsură regulile elementare ale buneicuviinţe, încât se trăda prin grosolănia lui fără pereche Dar şi atitudinea bizarceremonioasă adoptată în alte momente părea caracteristică unuia care joacă un rol cei depăşește posibilităţile reale Benito Cereno - Don Benito Cereno - numele acesta sonor era cunoscut pe vremea aceea de comandanţii şi de supraveghetorii corăbiilor care navigau pe mările spaniole, căci aparţinea uneia dintre cele mai active şi mai rămuroase familii de negustori din acele provincii, mulţi dintre membrii ei având titluri de nobleţe; era un soi de familie Rothschild castiliană, cu câte un frate sau câte un văr nobil în fiece mare oraş comercial din America de Sud Pretinsul Don Benito era încă tânăr, să tot fi avut vreo douăzeci şi nouă sau treizeci de ani Ce putea fi mai lesnicios pentru un escroc tânăr şi plin de har şi de duh, decât să se dea drept cadetul rătăcitor al unei astfel de familii şi drept reprezentantul ei de afaceri maritime? Dar spaniolul era un biet infirm! Ei, şi? Unii escroci sunt în stare să simuleze până şi boala, întratât de abili ştiu să fie Când te gândeşti că, sub această aparenţă de slăbiciune infantilă, se poate ascunde cea mai sălbatică energie! Şi că mânuţele catifelate ale spaniolului ascund, poate, nişte gheare! Aceste gânduri nu erau rodul unui examen logic: venind din afară, nu dinăuntru, ele îl năpădiră deodată pe căpitan, ca o ninsoare căzută din senin, pentru a se topi, însă, curând, la soarele firii sale blajine, ajuns din nou la amiază Privindul încă o dată pe spaniol - a cărui faţă se vedea acum din profil, pe deasupra spiraiului - căpitanul Delano rămase impresionat de nobleţea şi delicateţea acestui profil, nobleţe sporită parcă de barba pe care şio lăsase, după cum delicateţea lui părea accentuată de boala cel slăbise La naiba cu bănuielile! Spaniolul era, de bună seamă, vlăstarul autentic al unui veritabil hidalgo Cereno! Gândul acesta bun şi altele asemănătoare îl făcură să se plimbe nepăsător pe dunetă, îngânând o melodie, pentru ca nu cumva Don Benito să creadă căl bănuise de vreo lipsă de politeţe, ba chiar de oarecare duplicitate; căci bănuielile astea aveau, desigur, să se spulbere aidoma unor iluzii, cu toate că, deocamdată, împrejurarea ce le stârnise rămânea fără explicaţie Dar, odată lămurit acest mic mister, căpitanul Delano era convins că ar putea să se căiască amarnic dacă iar îngădui lui Don Benito să afle că se lăsase pradă unor bănuieli meschine Pe scurt, prefera să lase deschisă, deocamdată, fila cu slove negre a spaniolului Acesta, încă sprijinit de servitorul său, porni deodată spre căpitanul Delano, cu o faţă crispată şi sumbră, şi începu, parcă şi mai stingherit, următoarea conversaţie, purtată pe un ton ciudat de conspirativ, deşi cu aceeaşi voce răguşită: - Aş putea să te întreb, señor, de când te afli în preajma acestei insule? - A, numai de o zidouă, Don Benito - Şi undeai făcut ultimul popas? - În portul Canton - Acolo ţiai schimbat, pe cât spuneai, pieile de focă pe ceai şi mătăsuri? - Da, mai ales pe mătăsuri - Iar diferenţa ai primito, cumva, în bani? Căpitanul Delano răspunse, cu oarecare nelinişte: - Da, ceva arginţi; nu prea mulţi - Aha Prea bine Teaş putea întreba câţi oameni ai la bord, señor Căpitanul Delano avu o uşoară tresărire, dar răspunse: - Vreo douăzeci şi cinci, în total - Presupun că toţi sunt la bord în clipa de faţă, nui aşa, señor? - Toţi la bord, Don Benito, răspunse căpitanul, de astă dată cu satisfacţie - Dar astăseară vor fi toţi la bord, señor? La această întrebare, care le încununa pe celelalte, căpitanul Delano simţi imperios nevoia de a se uita în ochii insistentului său anchetator Dar acesta, în loc săi susţină privirea, îşi lăsă ochii în jos, spre punte, cuprins de o vizibilă panică, în jalnic contrast cu servitorul negru, care, chiar în clipa aceea, îngenunchease la picioarele sale pentru ai potrivi o cataramă desfăcută, şi careşi înălţa cu o smerită curiozitate ochii spre faţa prăbuşită a stăpânului Spaniolul îşi repetă întrebarea cu un glas spăşit: - Şi vor fi toţi la bord astăseară, señor? - Da, pe câte ştiu, răspunse căpitanul Delano - dar se grăbi să adauge, din respect pentru adevăr: Ba nu, câţiva dintre ei spuneau că vor să iasă din nou la pescuit, pe la miezul nopţii - Presupun, señor, că navele voastre sunt mai mult sau mai puţin înarmate - A, câte un tunuleţ, două, pentru orice eventualitate, plus niscaiva puşti, harpoane şi cuţite Dând acest răspuns pe tonul cel mai nepăsător cu putinţă, căpitanul Delano se uită din nou la Don Benito, careşi feri şi de data asta privirea şi, schimbând brusc şi stângaci subiectul, vorbi hodoronctronc despre acalmia de pe mare, apoi se retrase din nou cu servitorul său spre celălalt parapet, unde începură iarăşi să şușotească În aceeaşi clipă, înainte să fi avut răgazul de a reflecta la cele întâmplate, americanul îl zări pe tânărul matelot spaniol despre caream mai pomenit, şi care cobora acum de pe catarg Aplecânduse, ca să sară pe punte, bluza sau mai bine zis cămaşa lui largă de lână aspră, mânjită cu catran, i se descheie la piept, lăsând să se vadă un tricou murdar, croit însă din pânza cea mai fină şi încheiat la gât cu o panglicuţă albastră roasă şi uzată Cum tânărul matelot privea ţintă spre cei doi care şușoteau, căpitanul Delano avu senzaţia că asistă la un schimb de semne secrete, ca acelea prin care comunică între ei francmasonii Întorcânduşi din nou privirea spre Don Benito şi spre servitorul negru, simţi, la fel ca mai înainte, că vorbeau despre el Se opri locului şi auzi hârşâitul securilor lustruite Se uită iar, cu coada ochiului, la cei doi: aveau aerul unor conspiratori După interogatoriul acela, şi după scena cu tânărul matelot, toate aceste lucruri îi trezeau din nou, fără voia lui, bănuieli, pe care sufletul său deschis nu le putea îndura Arborând o mutră veselă şi şugubeaţă, străbătu repede puntea în direcţia celor doi: - Don Benito, văd că negrul acesta se bucură de încrederea dumitale deplină, am impresia că ţie un fel de consilier particular Servitorul ridică privirea cu un rânjet blajin, dar stăpânul lui tresări, ca muşcat deo năpârcă Abia peste câteva clipe spaniolul îşi veni în fire pentru a răspunde, cam în silă: - Da, señor, am încredere în Babo La auzul acestor cuvinte, Babo îşi privi stăpânul cu recunoştinţă; rânjetul lui animalic se prefăcu întrun surâs inteligent Văzând că spaniolul era rezervat şi tăcut, ca şi cum ar fi vrut săi dea a înţelege oaspetelui că prezenţa lui îl incomodează, căpitanul Delano, care nu voia să pară nepoliticos nici măcar în ochii celui mai nepoliticos dintre oameni, rosti o scuză banală şi se depărtă, intrigat în sinea lui de misterioasa purtare a lui Don Benito Cereno Coborâse de pe dunetă şi trecea, cufundat în gânduri, pe lângă un bocaport întunecos ce ducea spre timonerie, când, observând o mişcare acolo, se opri să vadă ce anume se mişcă În aceeaşi clipă, o scânteie scăpără în umbra bocaportului şi, la lumina ei, căpitanul zări silueta unui matelot spaniol, careşi duse repede mâna la piept, ca şi cum ar fi vrut să ascundă ceva Înainte ca omul săşi poată da seama cine trecea peacolo, dispăru în bezna bocaportului Dar căpitanul îl văzuse îndeajuns ca săl recunoască: era acelaşi tânăr matelot, pe carel zărise şi adineauri Dar ceo fi scăpărat aşa? se întrebă el Nu era nici felinar, nici chibrit, nici tăciune aprins Să fi fost, oare, un giuvaer? Dar de când poartă mateloţii giuvaeruri sau tricouri brodate cu fir de mătase? Nu cumva jefuise cuferele pasagerilor defuncţi? Dar, în acest caz, nu sar fi încumetat să poarte pe bord vreunul din obiectele furate! O, dacă individul ăsta suspect a schimbat întradevăr semne secrete cu comandantul spaniol, şi dacă aş putea fi sigur că, în tulburarea mea, simţurile nu mă înşală, atunci Trecând de la o bănuială la alta, îşi aduse aminte de ciudatele întrebări pe care i le pusese Don Benito în legătură cu vasul Printro bizară coincidenţă, ori de câte ori îşi amintea deo întrebare, vrăjitorii negri din aşanti îşi ciocneau securile, parcă înadins pentru a însoţi cu un acompaniament lugubru gândurile străinului alb Sub apăsarea atâtor enigme şi prevestiri rele, ar fi fost nefiresc să nu se nască unele bănuieli urâte, chiar în sufletul unui om atât de încrezător din fire ca americanul Observând că vasul, mânat acum de un curent irezistibil, era din ce în ce mai repede târât spre larg, cu pânzele parcă fermecate, şi că propria lui corabie era ascunsă de un promontoriu, acest lup de mare începu să tremure sub înrâurirea unor gânduri pe care abia cuteza să şi le mărturisească sie însuşi Mai presus de orice, îi era frică de Don Benito, o frică de moarte Îşi veni totuşi în fire şi, umflânduşi pieptul şi proptinduse bine pe picioare, îşi puse, calm, întrebarea: ce se ascunde, oare, înapoia tuturor acestor năluci? Dacă spaniolul ar fi urzit vreun complot sinistru, acesta nul viza, desigur, atât pe el, cât vasul său - „Bachelor’s Delight” Faptul că cele două nave se depărtaseră una de cealaltă nu era în favoarea, ci împotriva unui astfel de complot, cel puţin pentru moment Era limpede că orice bănuială întemeiată pe asemenea contradicţii nu putea fi decât iluzorie Şiapoi, nu era oare absurd să crezi că un vas în primejdie, un vas rămas aproape fără echipaj din pricina molimei, un vas ai cărui marinari mureau de sete - nu era oare culmea absurdităţii să crezi că o astfel de navă putea adăposti nişte piraţi sau că în clipa de faţă comandantul ei ar fi putut dori, pentru el însuşi sau pentru cei aflaţi în subordinea lui, altceva decât provizii şi ajutor grabnic? Nu cumva, însă, suferinţa acestor oameni şi îndeosebi setea lor erau simulate? Nu cumva echipajul acesta spaniol, despre care se pretindea că ar fi pierit aproape în întregime, era teafăr şi se ascundea, chiar în clipa de faţă, în cala vasului? Se mai văzuseră cazuri când, cerşind cu o voce îndurerată puţină apă rece, nişte diavoli cu chip de om pătrunseseră în câte o locuinţă singuratică, din care nu ieşiseră înainte de a săvârşi vreo fărădelege Şi oare piraţii malaiezieni nu obişnuiau să atragă corăbii în ascunzătorile lor perfide sau să întindă capcane marinarilor de pe vreun vas inamic, oferindule, în larg, spectacolul unor punţi goale, sau aproape goale, sub care se ascundeau sute de braţe galbene gatagata săşi azvârle lăncile printre rogojini? Căpitanul Delano nu dăduse deplină crezare unor astfel de poveşti, când le auzise, dar iată că acum ele îi reveneau în minte Corabia avea, aparent, o ţintă: să ancoreze La locul de ancoraj, ea se va afla aproape de propriul lui vas Şi atunci, nuşi va slobozi oare „San Dominick”, întocmai ca un vulcan adormit, energiile ascunse acum? Îşi aminti de felul cum îi povestise spaniolul păţaniile corabiei sale: pauzele şi reticenţele lui stranii erau acelea ale unui om care născoceşte o poveste, în scopuri vinovate Dar dacă povestirea aceea era mincinoasă, care era, atunci, adevărul? Că spaniolul pusese stăpânire pe corabie în chip samavolnic? Totuşi, în multe privinţe, mai cu seamă în episoadele mai dramatice, ca de pildă pieirea marinarilor, nesfârşitele ocoluri ale corabiei, suferinţele îndurate în zonele de calm, îndeosebi din pricina setei, care încă mai dăinuia - în toate aceste privinţe, şi în multe altele, povestirea lui Don Benito fusese confirmată nu numai de vaietele albilor şi negrilor, ci şi de expresia şi jocul fiecărei trăsături omeneşti observate de căpitanul Delano, iar astfel de lucruri sunt cu neputinţă de contrafăcut Dacă povestirea lui Don Benito era născocită de la un capăt la altul însemna că toate sufletele aflate pe bord, până la cea mai tânără negresă, erau părtaşe la complotul spaniolului şi că acesta le dresase cu grijă O asemenea ipoteză părea neverosimilă, şi totuşi era oarecum îndreptăţită Iată, de pildă, întrebările pe care i le pusese spaniolul Ele dădeau întradevăr de gândit Nu fuseseră, oare, puse cu acelaşi scop cel împinge pe un tâlhar sau peun asasin să facă, ziuan amiaza mare, o recunoaştere a casei pe care vrea so atace? Dar unde sa mai pomenit ca un ucigaş săi ceară chiar viitoarei sale victime informaţiile necesare, punândo astfel în gardă?! Nu! Era neverosimil şi absurd să presupui că asemenea întrebări ar putea fi puse întrun scop criminal Şi astfel, însăşi comportarea carel neliniştise pe căpitanul Delano îl făcea acum săşi biruie neliniştea Pe scurt, abia apuca să nutrească vreo bănuială sau vreo teamă, fie ea cât de rezonabilă lanceput, că o şi alunga, în numele aceluiaşi bunsimţ În cele din urmă, căpitanul râse de presimţirile sale şi de această corabie care, prin înfăţişareai ciudată, părea să le încurajeze întrucâtva; râse şi de negrii ei bizari, îndeosebi de bătrânii aşanti, care lustruiau securi, şi de câlţarii aceia, care semănau cu nişte babe ce croşetează în pat Îi venea să râdă chiar şi de sinistrul spaniol, care era tartorul tuturor acestor draci Inimosul căpitan îşi explica tot ce i se păruse cu adevărat misterios în purtarea spaniolului prin faptul că acesta nu prea mai ştia ce face, fie că rămânea bosumflat, învăluit parcă în nori negri, fie că punea întrebări fără noimă Hotărât lucru, spaniolul nu era în momentul de faţă apt să conducă vasul Căpitanul Delano va trebui, sub vreun pretext oarecare, săi ia din mâini comanda şi să o încredinţeze propriului său secund, un om de încredere şi un bun navigator, care va putea aduce corabia la Concepción Planul acesta ar fi la fel de salutar pentru „San Dominick” ca şi pentru Don Benito: eliberat de orice spaimă, el ar putea rămâne în cabina lui, sub îngrijirea atentă a servitorului negru, astfel încât, spre sfârşitul călătoriei, şiar recăpăta întro oarecare măsură sănătatea şi, odată cu ea, autoritatea Acestea erau gândurile americanului Liniştitoare gânduri! Căci era o mare deosebire între felul cum tenebrosul Don Benito ar fi dispus de soarta căpitanului Delano şi imaginea pe care acesta şio făcea, cu seninătate, despre viitorul spaniolului Totuşi, inimosul căpitan răsuflă uşurat când îşi zări baleniera la orizont Aceasta fusese reţinută îndelung în apropierea vasului vânător de foci, iar la întoarcere zăbovise din pricină că „San Dominick” se depărta mereu, sub acţiunea curentului Zărind baleniera, care înainta ca un punct pe apă, negrii începură să zbiere, iar zbieretele lor îl făcură atent pe Don Benito, care, redevenind politicos, se apropie de căpitanul Delano şişi exprimă satisfacţia de a vedea că sosesc proviziile făgăduite, oricât de neînsemnate şi insuficiente ar fi fost ele Căpitanul Delano îi răspunse, dar în timp ce vorbea, atenţia îi fu atrasă de o scenă ce se petrecea pe puntea de jos: pierduţi în mulţimea celor care se căţărau pe parapetele dinspre uscat, pentru a privi baleniera, doi negri îmbrânceau cu brutalitate un marinar, care le stătea pesemne în drum; când marinarul protestă, cei doi negri îl trântiră pe punte, în ciuda îndemnurilor imperioase ale câlţarilor de al lăsa în pace - Don Benito, ce se petrece acolo? exclamă căpitanul Delano Priveşte! Dar în clipa aceea spaniolul avu un nou acces de tuse şi se poticni, gatagata să cadă, acoperinduşi faţa cu amândouă mâinile Căpitanul Delano dădu săl sprijine, dar servitorul, mai sprinten, îi şi sărise în ajutor stăpânului, sprijinindul cu o mână şi administrândui cu cealaltă un întăritor Când Don Benito îşi reveni, servitorul se depărta cu câţiva paşi, rămânând totuşi destul de aproape ca să răspundă, prompt, la orice poruncă şoptită a stăpânului Această remarcabilă discreţie şterse în ochii oaspetelui impresia de necuviinţă, pe care io lăsase servitorul negru, prin şușotelile sale cu stăpânul său: de vreme ce, din proprie iniţiativă, negrul se purta atât de cuviincios, însemna că nu el, ci stăpânul era de vină Întorcânduşi astfel privirea de la dezordinea de pe punte la scena mult mai plăcută din faţa lui, căpitanul Delano simţi nevoia săşi felicite din nou gazda pentru că avea un asemenea servitor, care, deşi poate prea zelos uneori, era, desigur, de un nepreţuit ajutor pentru un invalid - Să ştii, Don Benito - adăugă americanul zâmbind -, că miar plăcea să am eu însumi un asemenea servitor Cât ceri pe el? Cincizeci de galbeni ţiar conveni? - Stăpânul nu sar despărţi de Babo nici pentruo mie de galbeni, murmură negrul, luând în serios oferta străinului şi dispreţuind o asemenea preţăluire meschină, căci avea strania vanitate a unui sclav credincios, apreciat de stăpânul său Dar Don Benito, pesemne încă nerestabilit pe deplin, bâigui un răspuns incoerent, întrerupt de un nou acces de tuse În curând suferinţa lui fizică deveni atât de acută şi păru săi afecteze întratâta inteligenţa, încât negrul îl conduse încetişor spre punte, parcă înadins pentru a ascunde acest trist spectacol Ca săşi treacă vremea, americanul ar fi intrat bucuros în vorbă cu vreunul dintre puţinii mateloţi spanioli pe carei vedea, dar amintinduşi că Don Benito îi pomenise ceva despre nesupunerea lor, se lăsă păgubaş: unui bun comandant de corabie nui place să aibă dea face cu nişte marinari laşi sau nedisciplinaţi În vreme ce, absorbit de aceste gânduri, privea spre cei câţiva mateloţi, avu deodată impresia că unul dintre ei îi întoarce privirea, cu subînţeles Se frecă la ochi şi privi din nou, dar rămase cu aceeaşi impresie Vechilei bănuieli reapărură, sub o nouă formă, ceva mai tulburi ca înainte, dar încărcate cu mai puţină panică acum, când Don Benito nu mai era lângă el În ciuda proastei păreri a acestuia despre marinari, căpitanul Delano hotărî săl ia grabnic la întrebări pe unul din ei Coborând de pe dunetă, îşi croi drum printre negri, carei făcură loc să treacă, ferinduse în lături la auzul unui strigăt ciudat scos de câlţari; dar, ca şi cum ar fi fost curioşi să afle cel aducea pe străin în ghetoul lor, negrii se buluciră numaidecât îndărătul lui, urmândul în rânduri destul de disciplinate Anunţat astfel, ca de nişte heralzi înarmaţi şi escortat parcă de o gardă de onoare alcătuită din kafri, căpitanul Delano purcese mai departe, cu un aer amuzat şi dezinvolt, aruncând câte o vorbă de duh negrilor şi iscodind cu atenţie feţele albe, presărate icicolo printre ei, aidoma unor pioni albi carear fi pătruns cu mult curaj în rândurile pieselor jucătorului advers Tocmai se întreba pe care dintre ei săl acosteze, când privirea îi căzu asupra unui marinar care, aşezat pe punte, ungea cu catran parâma unui palanc sub privirile iscoditoare ale mai multor negri cinchiţi în jurul lui Treaba modestă cu care se îndeletnicea individul contrasta cu trăsăturile lui nobile Mâna lui, înnegrită de repetatele cufundări în găleata cu catran pe care io ţinea un negru, nu prea părea o replică firească a feţei, carear fi fost foarte frumoasă de nar fi avut o expresie rătăcită Nu se putea şti dacă expresia asta era aceea a unui răufăcător - căci, întocmai cum căldura şi frigul intens provoacă, în ciuda deosebirii dintre ele, senzaţii asemănătoare, tot astfel inocenţa şi ticăloşia, când se însoţesc întâmplător cu suferinţa mintală, folosesc aceeaşi pecete pentru a lăsa o urmă vizibilă, în speţă, o pecete ruptă Dar nu acest gând, ci cu totul altul îi veni în minte căpitanului Delano, oricât ar fi fost de milos din fire Observând că expresia aceea ciudat de rătăcită era însoţită de o privire sumbră, pe care omul şio ferea, parcă tulburat şi ruşinat, şi amintinduşi din nou de proasta părere a lui Don Benito despre propriul său echipaj, căpitanul Delano se simţi năpădit de anumite noţiuni abstracte, care atribuie invariabil viciului suferinţa şi buimăceala, despărţindule de virtute Dacă pe vasul acesta se pune întradevăr la cale o ticăloşie, îşi spunea el, cu siguranţă că individul acela e vârât în ea, aşa cum mâna lui e vârâtă acum în găleata cu catran N-are rost să intru în vorbă cu el Îl voi acosta mai degrabă pe moşneagul ăsta, care şade pe cabestan Şi căpitanul Delano se îndreptă spre un bătrân lup de mare barcelonez, cu obrajii brăzdaţi şi arşi de soare, şi cu nişte favoriţi stufoşi ca un mărăciniş Purtând pe cap o tichie de noapte jegoasă, şedea, cu nădragii lui roşcaţi şi zdrenţuiți, între doi africani somnoroşi, şi întocmai ca marinarul acela tânăr, se îndeletnicea cu o treabă oarecare - înnădea o parâmă, ale cărei capete erau ţinute de către cei doi subalterni negri Văzândul pe căpitanul Delano că seapropie, omul îşi aplecă numaidecât capul mai mult decât era nevoie, ca şi cum ar fi dorit să pară absorbit de munca lui şi animat de un zel neobişnuit Când căpitanul îi vorbi, marinarul ridică privirea, dar o privire ferită şi sfioasă, ce părea destul de ciudată pe faţa lui bătută de vânturi: ai fi zis căi un urs care, în loc să mormăie şi să muşte, ar începe să facă zâmbre şi să dea ochii peste cap Căpitanul îi puse unele întrebări în legătură cu drumul străbătut de corabie, referinduse dinadins la anumite amănunte ale povestirii lui Don Benito, care nu se prea brodeau cu exclamaţiile cel întâmpinaseră pe american la sosirea lui pe vas Marinarul răspunse pe scurt la aceste întrebări, confirmând tot ceea ce mai rămânea de confirmat Negrii strânşi lângă cabestan se amestecară şi ei în vorbă, dar pe măsură ceşi dădeau drumul la gură, marinarul devenea tăcut, iar în cele din urmă păru dea dreptul morocănos, ca şi cum ar fi vrut să arate că nu doreşte să mai răspundă la alte întrebări, deşi mutra lui de urs continua să aibă o expresie de mieluşel Pierzânduşi speranţa că va putea avea o discuţie liberă cu dihania asta corcită, căpitanul Delano căută din ochi o faţă ceva mai promiţătoare, dar cum nu zări nici una, le ceru pe un ton glumeţ negrilor săi facă loc să treacă; drept care, urmărit de rânjetele şi strâmbăturile lor, se întoarse pe dunetă, cuprins la început de o inexplicabilă jenă, dar având sentimentul căşi recăpătase încrederea în Benito Cereno E limpede, îşi spunea, că acel bătrân lup de mare ascunde un cuget vinovat Când ma văzut că mă apropii, sa temut desigur căl voi admonesta, ştiindumă prevenit de comandant asupra proastei comportări a echipajului; de aceea şia plecat capul Şi totuşi, când mă gândesc bine, chiar bătrânul acela era, dacă nu mănşel, unul dintre cei care mă priviseră cu atâta stăruinţă ceva mai înainte Ah! curenţii ăştia îţi sucesc capul aproape la fel de lesne cum sucesc vasul Dar iată o privelişte însorită şi plăcută la vedere, ba chiar îmbietoare! Prin dantelăria velaturii zărise o negresă tânără care dormea în umbra parapetului, cu corpul destins, ca o ciută culcată sub o stâncă, în inima pădurii Puiul ei treaz îşi târa spre sânii ei acoperiţi trupşorul, negru, golgoluţ, pe jumătate înălţat deasupra punţii, agăţânduse cu lăbuţele de trunchiul matern, în vreme ce năsucul şi guriţa scormoneau zadarnic în căutarea ţintei dorite Aceste mişcări erau acompaniate de un fel de grohăit indignat, ce se îmbina cu sforăitul potolit al negresei Vigoarea neobişnuită a pruncului o trezi în cele din urmă pe mamă, care se sculă, tresărind Dar cu toate căl zări pe căpitanul Delano drept în faţa ei, la oarecare distanţă, negresa apucă pruncul în braţe şil acoperi de sărutări, ca şi cum nu iar fi păsat câtuşi de puţin de atitudinea în care fusese surprinsă Iată natura în goliciunea ei! îşi spuse căpitanul, încântat Dragostea şi tandreţea în stare pură! Această scenă îl îndemnă să se uite cu mai multă atenţie la celelalte negrese Îi plăceau manierele lor: ca mai toate femeile necivilizate, păreau robuste şi în acelaşi timp tandre, gata să moară sau să lupte pentru odraslele lor Drăgăstoase ca nişte porumbiţe şi aprige ca nişte tigroaice! gândi căpitanul Delano Te pomeneşti că tocmai pe unele dintre ele lea văzut Ledyard în Africa, şi lea descris cu atâta admiraţie! Acest spectacol natural îi spori pe nesimţite încrederea şi liniştea sufletească Căutând din ochi baleniera, observă că era încă destul de departe şi se întoarse ca să vadă dacă Don Benito reapăruse, dar nul zări Ca să schimbe locul şi ca să poată observa în voie baleniera, se căţără, prin portsarturi, până la galeria de la tribord - un fel de balcon veneţian, unde te puteai refugia departe de punte În timp ce călca pe pardoseala de muşchi marin jumătate jilav, jumătate uscat, şi primea în obraz o adiere uşoară - un fel de briză fantomatică, neanunţată şi neurmată de nimic; în timp ce privirea lui cădea asupra şirului de hublouri mărunte, rotunde şi oarbe ca ochii pecetluiţi ai morţilor, precum şi asupra uşii cabinei comandantului legată cândva de galerie (ca şi hublourile de altfel), dar călăfătuită şi închisă acum, ca un capac de sarcofag; în timp ce privea pragul, tăblia şi stâlpul acestei uşi, unse, toată, cu un catran negrupurpuriu, şi se gândea la vremea când în cabina asta răsunau vocile ofiţerilor regelui Spaniei, iar pe balustrada balconului se rezemau cu coatele, cum se rezema el acum, fiicele viceregelui Limei - în timp ce aceste imagini şi altele asemănătoare îi treceau prin minte, aidoma adierilor ce treceau pe faţa calmă a oceanului, căpitanul Delano se simţi treptat năpădit de o stare tulbure de vis, ca neliniştea pe careo încearcă în liniştea amiezii un om ce umblă singur prin prerie Rezemat de balustrada sculptată, privi din nou în direcţia balenierei, dar ochii îi căzură asupra ierburilor marine, ce se târau ca o brazdă de flori, dea lungul liniei de plutire a vasului; zări şi răzoarele în formă de semilună sau cerc pe care le formau algele, despărţite între ele de nişte cărări lungi ce străbăteau terasele valurilor şi se aplecau parcă spre grotele de sub ele Deasupra tuturor, trona balustrada pe careşi rezema coatele - balustradă, parte mânjită cu catran, parte acoperită de muşchi, încât semăna cu ruina carbonizată a unui chioşc dintrun parc grandios, căzut de mult în paragină Încercând să rupă o vrajă, iată că era din nou vrăjit! Deşi se afla în larg, avea senzaţia că a nimerit undeva în inima unei ţări depărtate - prizonier în vreun castel părăsit, din care contempla întinderi pustii şi drumuri ceţoase, neînsufleţite de nici un vehicul sau călător Dar vraja se risipi oarecum, în clipa când privirea îi căzu asupra portsarturilor mâncate de rugină De un model vechi, masive, cu lanţurile greoaie şi ruginite, păreau mai potrivite cu actuala stare a corabiei, decât cu scopul pentru care fusese construită Deodată, avu impresia că lângă lanţuri se mişcă ceva Se frecă la ochi şi privi ţintă: prin greementul încâlcit ca o pădure zări un marinar spaniol, care stătea la pândă îndărătul unui strai, ca un indian înapoia unui copac Ţinea în mână o sulă pentru matisat, cu care tocmai făcea un fel de semne stângace în direcţia balconului; auzind însă zgomot de paşi dinspre punte, se mistui numaidecât în pădurea de pânze, ca un braconier speriat Ce însemna asta? Nu cumva omul încercase săi transmită un mesaj secret, fără ştirea nimănui, nici măcar a comandantului său? Să fi fost oare vorba de un mesaj în defavoarea lui Don Benito? Bănuielile anterioare ale căpitanului Delano aveau, oare, să fie confirmate? Sau, poate că în buimăceala lui, luase drept un gest semnificativ vreo mişcare reflexă, făcută de omul acela în timp ce repara straiul? Nu fără oarecare nelinişte, căută iar din ochi baleniera: un pinten stâncos al insulei tocmai o ascundea vederii sale Nerăbdător să o vadă în clipa când va apărea din nou, se aplecă peste parapet, care se nărui însă ca un strat de cărbune Dacă nu sar fi agăţat de capătul unei parâme, căpitanul Delano ar fi căzut în mare Zgomotul surd făcut de lemnele putrede în căderea lor fusese desigur auzit, ca şi trosnetul, deşi nu prea puternic Căpitanul ridică privirea Unul dintre câlţarii aceia bătrâni coborâse de pe treapta lui lângă un stâlp şi se uita în jos cu o curiozitate sobră; dedesubt, nevăzut de negru, stătea la pândă marinarul spaniol de adineauri, care privea printrun hublou întocmai ca o vulpe prin deschizătura vizuinei sale Ceva din atitudinea marinarului îi sugeră deodată căpitanului Delano un gând nebunesc şi anume că indispoziţia din pricina căreia Don Benito se retrăsese în cabina lui nu era decât un pretext mincinos şi că, în realitate, spaniolul se retrăsese pentru aşi pune la cale complotul; prinzând ceva de veste, marinarul acela încercase săl prevină pe oaspetele american, poate din recunoştinţă pentru vreo vorbă bună rostită de el când se urcase pe bord Nu cumva Don Benito, prevăzând tocmai o asemenea intervenţie, îi zugrăvise în culori atât de sumbre pe marinarii albi, şii lăudase pe negri - când, de fapt, primii păreau să fie tot atât de docili, pe cât se arătau de turbulenţi ceilalţi? De altfel, se ştie că albii sunt mai isteţi din fire Un om care pune ceva la cale e înclinat să laude prostia acelora care rămân orbi la ticăloşia lui, şi să ponegrească inteligenţa de care nu se poate ascunde Dar dacă albii erau, cumva, la curent cu vreo taină sinistră în legătură cu Don Benito, putea oare acesta să fie în cârdăşie cu negrii? Nu, căci erau prea greoi la minte! Şiapoi, unde sa mai pomenit ca un alb să se lepede întratâta de propriai rasă, încât să se alieze împotriva ei cu nişte negri? Aceste întrebări spinoase i le rechemară în minte pe cele anterioare Pierdut în labirintul lor, căpitanul Delano - care se întorsese între timp pe punte şi înainta neliniştit dea lungul ei - observă deodată o faţă pe care no mai zărise până atunci, faţa unui marinar vârstnic, aşezat turceşte lângă bocaportul principal Avea o piele zbârcită ca guşa goală a unui pelican, un păr nins şi o faţă gravă şi serioasă Ţinea în mâini nişte frânghii, pe care se străduia să le lege întrun nod uriaş Câţiva negri strânşi în jurul lui îl ajutau să vâre în nod firele destrămate Căpitanul traversă puntea şi se opri în faţa marinarului, privind în tăcere nodul: mintea lui trecea, printro tranziţie firească, de la încâlceala propriilor gânduri la aceea a frânghiilor Nu văzuse niciodată un nod atât de încâlcit, nici pe un vas american, nici pe vreun alt vas Bătrânul marinar arăta ca un preot egiptean făcând noduri gordiene pentru templul lui Ammon Nodul lui părea o combinaţie de noduri marinăreşti simple, duble şi triple, din care nu lipsea nici „gurade-lup” Nefiind în stare să priceapă rostul unui asemenea nod, căpitanul Delano sfârşi prin al întreba pe marinar: - Ce înnozi acolo, omule? - Un nod, răspunse laconic marinarul, fără să ridice privirea - Văd şi eu, dar la ce foloseşte? - Ca să fie desfăcut de alţii, murmură bătrânul, răsucinduşi şi mai vârtos degetele, pentru a încheia nodul În timp ce căpitanul îl privea cu luareaminte, bătrânul îi aruncă deodată nodul, spunândui într-o englezească stricată - era pentru prima oară că auzea pe cineva de pe vas vorbind englezeşte: - Desfăl, taiel iute! Vorbele astea şoptite fură rostite cu atâta repeziciune, încât ai fi zis că lungile cuvinte spanioleşti care le precedaseră şi cele care le urmară serveau doar la acoperirea scurtelor vocabule anglosaxone O clipă, căpitanul Delano rămase perplex, cu nodul în mână şi cu un alt nod în cap, în vreme ce, fără al mai lua în seamă, bătrânul meşterea la alte frânghii Deodată, auzi în spatele lui zgomot de paşi şi, întorcânduse, îl văzu pe Atufal, negrul încătuşat, care stătea liniştit acolo În clipa următoare bătrânul marinar se sculă, bodogănind, şi porni spre prova, unde dispăru în mulţime, urmat de negrii carel ajutaseră Un negru mai în vârstă, înfăşurat parcă în scutece, deşi avea păr cărunt şi o mutră de avocat, se apropie de căpitanul Delano şi, clipind din ochi cu bunăvoinţă, îl informă, întro spaniolească destul de corectă, că bătrânul marinar era un om sărac cu duhul, dar inofensiv, căruiai plăcea să se ţină de pozne După aceea, îl rugă pe căpitan săi dea nodul, căci desigur navea ce face cu el Fără să stea pe gânduri, căpitanul il dădu, iar negrul apucă nodul şi după ce făcu un soi de plecăciune, îi întoarse spatele şi îşi vârî nasul în ghemul de frânghie, întocmai ca un inspector vamal care caută dantele de contrabandă Peste câteva clipe aruncă peste bord ghemul, rostind un cuvânt african misterios Foarte ciudat! îşi spuse în sinea lui căpitanul Delano, năpădit de un soi de greaţă; dar, ca unul care simte primele semne ale răului de mare, se sili să scape de această senzaţie, ignorândui simptomele Privi încă o dată în direcţia balenierei şi, spre bucuria lui, o zări: baleniera reapăruse la orizont, lăsând în urmă pintenul stâncos al insulei Apariţia ei nu numai căi potoli greaţa, dar io risipi cu totul, ca un leac neaşteptat de eficace Apropierea acestei baleniere atât de familiare - ale cărei contururi nu mai erau parţial învăluite în ceaţă, ci se zugrăveau limpede, ca acelea ale unui corp omenesc - apropierea acestei baleniere, botezată „Hoinarul”, care, deşi se afla acum pe mări străine, mângâiase adesea plaja din faţa casei căpitanului Delano, plajă unde era adusă pentru reparaţii şi unde zăcea culcată ca un dulău de Terra-Nova - apropierea acestei ambarcaţiuni familiare îi trezi mii de amintiri credincioase, care, spre deosebire de bănuielile anterioare îi redară încrederea, ba chiar îl făcură săşi reproşeze în glumă neîncrederea de mai înainte „Eu, Amasa Delano - Prichindelul Plajei, cum mi se spunea în copilărie - eu, care mergeam cu ghiozdanul la subsuoară dea lungul cheiului în drum spre şcoala amenajată întrun vechi ponton, eu, prichindelul care mă duceam să culeg mure împreună cu vărul meu Nat şi cu ceilalţi - tocmai eu să fiu ucis aici, la capătul pământului, de către un spaniol fioros, pe bordul unui vas de piraţi bântuit de duhuri? E prea absurd ca să fie adevărat! Cinear putea dori săl ucidă pe Amasa Delano? Conştiinţa lui e curată Şiapoi, există un Dumnezeu în cer! Fii serios, Prichindelule! Ai rămas un copil, zău - un bătrân căzut în mintea copilăriei: tare mă tem cai început să baţi câmpii, băiete!” Cu o inimă uşoară şi cu paşii aşijderea, căpitanul Delano porni înapoi spre pupa, dar servitorul lui Don Benito îi ieşi în cale şi, cu o mutră veselă, ce făcea ecou propriilor lui simţăminte, îl informă că stăpânul său, căruia îi trecuse accesul de tuse, îi trimitea vrednicului său oaspe, Don Amasa, cele mai calde salutări, în aşteptarea fericitului şi apropiatului prilej de al revedea Plimbânduse de colo până colo pe dunetă, căpitanul făcea următoarele reflecţii: „Poftim! Mare prost am fost! Omul acesta nobil şi inimos, caremi trimite salutări atât de amabile, îmi apărea, cu numai zece minute în urmă, ca un ucigaş tenebros, care, cu un felinar orb în mână, ar ascuţi un topor la vreo tocilă veche Acalmia asta prelungită exercită pesemne o influenţă morbidă asupra minţii mele - am auzit eu adesea că aşa sentâmplă, dar numi venea să cred Poftim! Iatăl şi pe «Hoinar», bunul meu dulău, cu un os în gură! Un os destul de mărişor, pe câte văd Dar ce sentâmplă? A nimerit, parese, în vâltoarea aceea spumegândă, carel mână acum în direcţia contrară! Dar savem puţină răbdare ” Era aproape de amiază, cu toate că, judecând după aspectul cenuşiu al lucrurilor, ai fi zis că se lăsa noaptea Calmul părea să se fi statornicit Undeva, departe, dincolo de influenţa uscatului, oceanul părea încremenit şi greoi, ca de plumb, o materie moartă, neînsufleţită, căreia i sar fi încheiat orbita În schimb, curentul dinspre uscat, în puterea căruia se afla corabia, se înteţi, târândo pe tăcute din ce în ce mai departe, spre apele încremenite din larg Totuşi, cunoscând aceste latitudini, căpitanul Delano nu pierdea speranţa de a simţi, dintro clipă în alta, o briză proaspătă şi puternică; optimist din fire, era încredinţat că, în ciuda aparenţelor, „San Dominick” va ancora la loc sigur înainte de căderea nopţii Distanţa pierdută nu însemna nimic, întrucât, cu un vânt prielnic, vasul putea recupera în zece minute un ocol de o oră Privind când spre baleniera ce se lupta cu vâltoarea, când spre locul de unde trebuia să apară Don Benito, căpitanul Delano continua să se plimbe pe dunetă Întârzierea balenierei începuse săl sâcâie, iar sâcâiala asta se transformă curând întrun soi de nelinişte; în cele din urmă, cum privirea îi cădea mereu - ca dintro lojă spre parter - asupra bizarei mulţimi de dinaintea lui şi de sub el, recunoscu faţa, acum indiferentă, a marinarului spaniol care parcăi făcuse cu ochiul printre portsarturi, şi atunci vechilei îndoieli îi năpădiră din nou cugetul „Parcaş avea friguri, îşi spuse el în gând, destul de îngrijorat Când ai scăpat de o criză, nu înseamnă că nu te aşteaptă alta!” Deşi iera ruşine de această nouă criză, nu izbuti să o înfrângă cu totul; dar punânduşi în joc întreaga bunăvoinţă, ajunse pe nesimţite la un compromis: „Da, e o corabie ciudată, cu o istorie ciudată şi cu nişte oameni ciudaţi pe bord Dar nimic mai mult ” Pentru a nuşi lăsa mintea pradă gândurilor rele până la sosirea balenierei, căpitanul Delano încercă să şio ocupe cu ceva, şi anume cu examinarea, pur teoretică, a unora dintre detaliile mărunte carel caracterizau pe comandant şi pe membrii echipajului său Printre altele, îi reveniră în minte următoarele patru fapte ciudate Întâi, întâmplarea cu musul spaniol lovit cu cuţitul de sclavul negru, sub ochii lui Don Benito Apoi, tratamentul tiranic aplicat de Don Benito negrului Atufal - ai fi zis că un copil mână un taur ţinândul de veriga din nări În al treilea rând, întâmplarea cu marinarul călcat în picioare de cei doi negri - insolenţă trecută cu vederea fără măcar o dojană În al patrulea rând, slugărnicia cu care i se supunea comandantului întreg personalul inferior al corabiei, alcătuit mai ales din negri, care parcă se temeau să nui stârnească, prin vreo cât de mică abatere, mânia despotică Puse laolaltă, aceste fapte păreau oarecum contradictorii „Dar carei concluzia?” se întrebă căpitanul Delano privind spre baleniera care acum se apropia „Că Don Benito e un comandant foarte capricios Dar nu e primul de acest gen pe carel întâlnesc, deşi trebuie să recunosc căi cam întrece pe toţi ceilalţi Spaniolii ăştia sunt însă o naţie ciudată! Însuşi cuvântul spaniol sună ciudat, ca numele unui conspirator, ca Guy Fawkes, de pildă Şi, cu toate astea, spaniolii sunt îndeobşte oameni la fel de cumsecade ca şi cetăţenii din Duxbury, Massachusetts Dar iatăl, în sfârşit, pe «Hoinarul» meu!” În timp ce baleniera, cu binevenitai încărcătură, se lipea de bordajul corabiei, câlţarii se străduiau, cu gesturi venerabile, săi ţină în frâu pe negrii, care, la vederea celor trei butoaie ferecate de pe fundul ambarcaţiunii, şi a dovlecilor uscaţi îngrămădiţi la prova, se aplecau peste parapet, cuprinşi de un entuziasm anarhic Don Benito apăru în sfârşit, împreună cu servitorul lui - pesemne că zarva de pe punte îi grăbise venirea Căpitanul Delano îi ceru voie să distribuie personal apa, în aşa fel ca fiecare să primească o raţie egală, şi nimeni să nuşi căşuneze vreun rău bând peste măsură Dar această propunere, atât de rezonabilă şi de generoasă faţă de spaniol, fu primită cu un soi de iritare, ca şi cum Don Benito, dânduşi seama căi lipsea energia necesară unui comandant, şi fiind cuprins de invidia caracteristică oamenilor slabi, ar fi văzut un afront în orice amestec din afară Cel puţin, aşa i se păru căpitanului Delano Peste câteva clipe, în timp ce butoaiele erau aduse pe punte, câţiva negri mai nerăbdători îl îmbrânciră din întâmplare pe căpitanul Delano, care stătea lângă schelă; cedând unui impuls de moment, americanul uită de Don Benito şi porunci negrilor să se dea înapoi, pe un ton autoritar, însă nu lipsit de bunăvoinţă; pentru a da mai multă greutate cuvintelor sale, le însoţi cu un gest pe jumătate glumeţ, pe jumătate ameninţător Pe dată negrii rămaseră locului, fiecare în poziţia în carel surprinseseră aceste cuvinte, şi stătură aşa câteva clipe, în vreme ce o silabă stranie trecea din gură în gură (ca între stâlpii unui telegraf) printre câlţarii cocoţați pe trepte Deodată, în timp ce atenţia oaspetelui era atrasă de această scenă, lustruitorii de securi se ridicară pe jumătate, iar Don Benito scoase un ţipăt strident Temânduse că, la acest semnal al spaniolului, va fi omorât, căpitanul Delano fu cât pe ce să sară în balenieră, dar se opri când îi văzu pe câlţari aruncânduse în mijlocul mulţimii; după cei siliră atât pe albi cât şi pe negri, răcnind la ei, să se dea înapoi, îl rugară pe american, cu gesturi prietenoase şi familiare, ba chiar joviale, să nu facă o prostie În aceeaşi clipă, lustruitorii de securi se aşezară la locurile lor, liniştiţi ca nişte croitori; şi, ca şi cum nu sar fi întâmplat nimic deosebit, albii şi negrii, cântând, trecură din nou la palanc pentru a trage butoaiele pe punte Căpitanul Delano aruncă o privire spre Don Benito Văzând că trupul firav al acestuia îşi recăpăta echilibrul după ce căzuse ca o cârpă în braţele servitorului, se miră de spaima cel cuprinsese adineaori, la absurda presupunere că un asemenea comandant, careşi pierdea cumpătul întro împrejurare atât de banală ca aceea descrisă mai înainte, ar fi fost în stare să pună la cale, cu o energie diabolică, asasinarea lui După ce butoaiele fură aduse pe punte, căpitanul Delano primi mai multe căni şi ulcioare din mâinile unuia dintre cambuzieri, care, în numele comandantului său, îl rugă să împartă apa, aşa cum propusese Oaspetele consimţi şi făcu dovadă de o imparţialitate republicană faţă de această mulţime republicană, dornică de egalitate: el îi servi pe toţi la fel, de la cel mai în vârstă alb până la cel mai tânăr negru, cu o singură excepţie - aceea a sărmanului Don Benito, care prin starea, dacă nu şi prin rangul lui, merita o porţie suplimentară Căpitanul Delano îi oferi, cu prioritate, un ulcior plin; deşi însetat, spaniolul nu sorbi nici un strop înainte de a se înclina solemn, de câteva ori, în faţa oaspetelui său Mari amatori de ceremonii, africanii aplaudară acest schimb de amabilităţi Doi dintre dovlecii mai puţin uscaţi fură puşi deoparte pentru masa comandantului, iar din ceilalţi făcură un terci pentru ospătarea tuturor Cât despre pâine, zahăr şi cidru, căpitanul Delano ar fi vrut să le împartă exclusiv albilor şi îndeosebi lui Don Benito, dar acesta se împotrivi, cu o abnegaţie cel încântă pe american; în consecinţă, atât albii cât şi negrii se înfruptară din pomenitele bunătăţi, o singură sticlă de cidru fiind pusă deoparte pentru Don Benito, la stăruinţele lui Babo E locul să remarcăm că, la fel ca prima oară, americanul nuşi lăsă nici de data aceasta oamenii să se urce la bord, pentru a nu spori zăpăceala ce domnea pe punţile vasului Abandonânduse bunei dispoziţii generale şi uitând pentru moment de orice gânduri negre, căpitanul Delano, care se aştepta, potrivit ultimelor indicaţii, ca briza să se stârnească în cel mult o oră sau două, expedie baleniera înapoi la corabia lui, cu instrucţiuni ca toţi marinarii disponibili să transporte butoaiele pe insulă pentru a le umple De asemenea, îi trimise vorbă secundului său să nu se alarmeze dacă vasul nu va ajunge la locul de ancoraj înainte de asfinţit, aşa cum se aştepta el acum; în noaptea aceea vor avea, oricum, lună plină, iar el (căpitanul Delano) va rămâne pe bordul vasului, pentru al pilota, de îndată ce se va stârni vântul Cei doi căpitani priveau împreună baleniera ce se depărta (servitorul ştergea în tăcere o pată pe careo observase pe mâneca de catifea a stăpânului); la un moment dat, americanul îşi exprimă regretul că „San Dominick” navea nici o altă barcă, în afară de carcasa inutilizabilă a unei şalupe; strâmbă ca un schelet de cămilă întrun deşert şi aproape la fel de albă, zăcea răsturnată cu fundul în sus, dar săltată puţin întro rână, astfel încât oferea un soi de adăpost subteran unor familii întregi de negri, în majoritate femei şi copii, care, ciuciţi pe câte o rogojină uzată sau cocoţați pe banchetele înalte, sub bolta întunecoasă, păreau nişte lilieci refugiaţi în vreo grotă primitoare; în răstimpuri, câteun pâlc de băieţaşi şi fetiţe, nu mai mari de treipatru ani, ţâşneau din ascunzătoare sau se repezeau înăuntru cu trupurile lor goale, de abanos - Sunt convins, Don Benito - spuse căpitanul Delano - că dacă ai avea trei sau patru bărci, pe care negrii dumitale să le poată manevra, vâslind, lucrurile sar mai îndrepta un pic Ai plecat din port fără bărci, Don Benito? - Au fost luate de valuri, señor - Păcat Păcat, mai ales, de oamenii pe care iai pierdut Oameni şi bărci Cumplite furtuni trebuie să fi fost, Don Benito! - De nedescris! oftă spaniolul - Spunemi, Don Benito, urmă interlocutorul său cu o curiozitate sporită, furtunile acelea vau asaltat îndată după Capul Horn? - Capul Horn? Cinea pomenit de Capul Horn? - Păi, chiar dumneata miai pomenit, când miai vorbit de călătoria vasului, răspunse căpitanul Delano, uluit că spaniolul, retras din fire, îşi retrăgea şi cuvintele Chiar dumneata, Don Benito, miai pomenit de Capul Horn, repetă el, stăruitor Spaniolul îşi întoarse faţa, aplecânduse puţin şi rămase o clipă aşa, în poziţia unui om care e gata să sară dintro stihie în alta, bunăoară din văzduh în apă În clipa aceea, un mus alb trecu repede pe lângă ei, îndreptânduse spre teuga, pentru a bate clopotul cel mare al corabiei, aşa cum făcea din jumătate în jumătate de oră, potrivit ceasornicului din cabina de comandă Servitorul negru încetă să mai frece mâneca spaniolului şii spuse, cu sfiala unuia pus să facă o treabă a cărei îndeplinire ştie căl va irita pe cel din porunca şi în folosul căruia sa apucat so facă: - Stăpânul mia cerut săi amintesc totdeauna, în orice loc sar afla şi orice ar face, când se apropie momentul săl bărbieresc Miguel a dat fuga să bată clopotul Momentul a sosit, stăpâne Binevoieşte stăpânul să meargă în cuddy? - A, da! răspunse spaniolul, tresărind de parcă sar fi prăbuşit din vis în realitate Apoi, întorcânduse cu faţa spre căpitanul Delano, îl asigură căşi vor continua în curând discuţia - Dacă stăpânul doreşte să discute cu Don Amasa, se amestecă în vorbă servitorul, de ce nar veni Don Amasa în cuddy să şadă lângă stăpân? Stăpânul vorbeşte, Don Amasa ascultă, iar Babo ascute briciul şi săpuneşte - Desigur, zise căpitanul Delano, încântat de această perspectivă Da, Don Benito, aş veni cu dumneata, dacă nai nimic împotrivă - Bine, señor În timp ce se îndreptau, toţi trei, spre pupa, americanul îşi spunea că punctualitatea cu care Don Benito se bărbierea în toiul amiezii era încă un indiciu bizar al firii sale capricioase Dar se gândi că, probabil, fidelitatea grijuliului servitor nu era străină de această poveste: bărbieritul îl salva la timp pe stăpânul său de criza ce părea să se abată asuprăi Locul denumit cuddy era o cabină luminoasă alcătuită chiar din dunetă, ca un fel de mansardă a cabinei propriuzise a comandantului Pe vremuri, o parte din ea servise drept salon al ofiţerilor, dar după moartea acestora, pereţii despărţitori fuseseră scoşi şi întreg interiorul fusese transformat întro sală încăpătoare şi bine aerisită Lipsa oricărei mobile fine şi pitoreasca îngrămădeală a tot felul de obiecte pestriţe dădeau acestei încăperi aspectul unui salon spaţios şi dezordonat, aparţinând vreunui boiernaş celibatar şi excentric, careşi agaţă haina de vânătoare şi pungociul de tutun peun cuier făcut din coarne de cerb şişi ţine undiţa, cleştele şi bastonul în acelaşi ungher Această asemănare era sporită, dacă nu chiar sugerată nemijlocit, de ambianţa oceanului, căci, întro anume privinţă, câmpia şi oceanul par veri buni Duşumeaua încăperii era acoperită cu rogojini Vreo patru sau cinci flinte vechi erau înfipte în despărţiturile orizontale dintre bârnele pereţilor Întrun cotlon, legată de punte, se afla o măsuţă cu picioarele terminate în formă de gheare; pe măsuţa asta se vedea o carte de rugăciuni uzată, deasupra căreia trona un mic crucifix legat de peretele de lemn Sub masă, douătrei cuţite boante şi un harpon ciuntit zăceau întrun maldăr de odgoane vechi, asemănătoare cu nişte brâie de călugăricerşetori Se mai vedeau şi două jilţuri lungi şi costelive din trestie de Malacca, înnegrite de vreme şi la fel de neplăcute la vedere ca scaunele pe careşi schingiuiau inchizitorii victimele; mai era acolo şi un fotoliu mare şi strâmb, prevăzut la spate cu o foarte primitivă rezemătoare de cap, manevrată cu un şurub, încât părea un grotesc aparat de tortură Întrun colţ se afla un dulăpior pentru drapele, prin a cărui uşă deschisă se vedeau tot felul de pânze colorate, unele făcute sul, altele pe jumătate desfăşurate sau pe dea-ntregul ferfeniţite În faţa dulăpiorului, se înălţa un lavoar greoi, meşterit dintro bucată masivă de mahon negru, aşezată pe un piedestal întocmai ca o cristelniţă; deasupra lavoarului, pe o policioară, se vedeau piepteni, periuţe şi alte obiecte de toaletă Pe aproape, se legăna un hamac de rafie, rupt şi decolorat; aşternutul mototolit şi perna încreţită ca o frunte dovedeau că omul care dormea acolo avea un somn agitat, străbătut de gânduri negre şi vise rele În celălalt capăt al încăperii, chiar deasupra pupei vasului, se vedeau trei deschizături, ce serveau drept ferestre sau saborduri, după împrejurări; dacă în cadrul lor apăreau capete de oameni, se numeau ferestre, iar dacă apăreau tunuri, se numeau saborduri În clipa de faţă, nu se vedeau nici capete de oameni, nici tunuri, deşi uriaşele belciuge ruginite şi celelalte piese de fier fixate pe şarpanta de lemn te duceau cu gândul la tunuri de mare calibru Intrând în încăpere şi zărind hamacul, căpitanul Delano spuse: - Aici dormi, Don Benito? - Da, señor, aici dorm, de când am intrat în zona calmă - Încăperea asta seamănă cu un dormitor, cu un salon, cu o magazie de pânze, cuo armurărie, cuo capelă şi cu un cabinet de lucru totodată, adăugă căpitanul Delano, aruncând o privire în jur - Da, señor, împrejurările nau prea fost prielnice unei bune rânduieli în cabina mea În clipa aceea, servitorul, cu un prosop pe braţ, făcu un gest prin carei arăta stăpânului că e la dispoziţia lui Cum Don Benito îi răspunse că e gata, Babo îl aşeză în fotoliul de Malacca şi, după ce trase în faţa lui un jilţ, pentru musafir, îşi începu treaba desfăcând gulerul spaniolului şi dezlegândui cravata Negrii au, parese, o predispoziţie aparte, cei face apţi pentru serviciile legate de persoana omului Mai toţi negrii sunt valeţi şi frizeri înnăscuţi; ei mânuiesc pieptănul şi peria cu aceeaşi graţie şi aproape cu aceeaşi satisfacţie cu care mânuiesc castanietele De asemenea, ei îndeplinesc aceste munci cu un tact remarcabil şi cu o iuţeală extraordinară, cu nişte mişcări unduioase, tăcute, graţioase şi ciudat de plăcute la vedere, mai ales pentru beneficiarul lor Mai presus de orice, negrii au marele dar al umorului Nu e vorba, în cazul de faţă, de grimase sau râsete, căci ele pot fi nelalocul lor E vorba de o anumită voioşie naturală la care participă în chip armonios fiece gest şi fiece privire, ca şi cum Dumnezeu însuşi ar fi acordat întreaga făptură a negrului la vreo melodie plăcută Dacă la aceste însuşiri adăugăm docilitatea ce izvorăşte din mulţumirea de sine a unei minţi mărginite şi modeste, precum şi capacitatea de a sluji orbeşte, caracteristică unor fiinţe de o indiscutabilă înapoiere, vom înţelege mai bine pentru ce nişte ipohondri ca Jonson şi Byron (sau poate chiar ca Benito Cereno) au ajuns săi îndrăgească pe servitorii lor negri Barbet şi Fletcher, tăgăduind totodată această dragoste aproape întregii rase albe Dar dacă negrul are ceva carei face pe oamenii cinici sau bolnavi de acreală săl scutească de săgeţile lor, cât de mult îi farmecă el pe oamenii de bunăvoinţă, când li se arată sub aspectele sale cele mai îndatoritoare! Căpitanul Delano nu era numai blajin din fire, ci şi plin de umor şi de căldură, în clipele când nu era hărţuit de împrejurări Acasă la el, îi plăcea să şadă în prag şi să privească vreun om de culoare muncind sau jucânduse în libertate Dacă, întro călătorie pe mare, se întâmpla să aibă în echipaj vreun marinar negru, ajungea negreşit să stea la taifas cu el, numai pe jumătate în glumă De fapt, ca mai toţi oamenii veseli şi inimoşi din fire, căpitanul Delano îi iubea pe negri nu din filantropie, ci dintro simpatie naturală, aşa cum alţii se ataşează de câinii de Terra-Nova Până în prezent această înclinaţie fusese stânjenită de starea de lucruri pe careo găsise pe bordul vasului „San Dominick” Dar acum, în cabină, eliberânduse de temerile de mai înainte şi simţinduse, din diferite motive, mai sociabil decât oricând în ziua aceea, îşi regăsi vechea slăbiciune pentru negri, la vederea acestui servitor, care, cu prosopul pe braţ, îşi slujea cu atâta voioşie stăpânul chiar când îl bărbierea Printre altele, îl amuză - ca un exemplu bizar al gustului african pentru frumos şi pentru culorile vii - faptul că negrul scoase din dulăpior o bucată mare de pânză pestriţă, pe careo desfăşură, în chip de şervet, sub bărbia stăpânului Spaniolii se bărbieresc oarecum altfel decât cetăţenii altor ţări Ei folosesc un vas anume botezat „lighenaşul bărbierului” şi scobit aşa fel încât să ţină strâns bărbia, cât timp aceasta e săpunită; săpunitul însuşi se face nu cu un pămătuf, ci cu o bucată de săpun muiată în apa din lighenaş și frecată de obraz În cazul de faţă, apa sărată a mării fu folosită în lipsa alteia mai bune; iar de săpunit fură săpunite doar buza superioară şi partea de jos a obrazului, pentru a nu ciunti barba comandantului Aceste operaţiuni preliminare fiind întrucâtva noi pentru el, căpitanul Delano le urmărea cu multă curiozitate, fără a angaja vreo discuţie cu Don Benito, mai ales că spaniolul nu părea să aibă chef de vorbă Punând jos lighenaşul, negrul scotoci printre brice, pentru al alege pe cel mai ascuţit şi, după cel găsi, îi ascuţi şi mai mult tăişul, frecândul cu un gest expert de pielea tare, netedă şi unsuroasă a palmei sale desfăcute; apoi dădu să înceapă, dar se opri o clipă, ridicând întro mână briciul şi bălăcinduşi-o pe cealaltă în clăbucii de săpun de pe gâtul slab al spaniolului Don Benito nu rămase nesimţitor la vederea oţelului lucios din faţa lui, ci avu o tresărire nervoasă; paloarea lui obişnuită era sporită de albeaţa spumei, albeaţă ce ieşea şi mai mult în relief, în contrast cu trupul negru al servitorului Întreaga scenă avea ceva straniu, cel puţin în ochii căpitanului Delano, care, privindui pe cei doi în poziţiile respective, nuşi putu alunga gândul năstruşnic că negrul era gâdele, iar albul victima prinsă în butuc Era, însă, una din acele năluciri capricioase, care apar şi dispar întro clipită, şi de care nu e scutită, poate, nici mintea cea mai echilibrată Între timp, în tulburarea lui, spaniolul îşi desfăcuse puţin laţul de pânză din jurul gâtului, aşa fel încât o poală largă se desfăşura acum, ca o cortină, peste un braţ al fotoliului, până la podea, dezvăluind o mulţime de semne heraldice şi câmpuri colorate - în alb, albastru şi galben - dominate de un castel pe fond roşupurpuriu şi de un leu în câmp alb - Castelul şi leul! exclamă căpitanul Delano Păi, acesta e chiar drapelul Spaniei! Ai noroc, Don Benito, că numai ochii mei, nu şi cei ai regelui, văd acest lucru, adăugă el, surâzând, apoi, întorcânduse spre negru: Dar principalul este, presupun, ca pânza să aibă culori vesele Această remarcă glumeaţă păru săl gâdile plăcut pe negru - Hai, stăpâne, zise acesta, potrivind din nou steagulşervet şi apăsând încetişor capul stăpânului pe rezemătoarea fotoliului Hai, stăpâne! Şi lama de oţel scăpără lângă gât Don Benito fu din nou scuturat deun fior - Nui bine să tremuraţi aşa, stăpâne Vedeţi, Don Amasa, stăpânul tremură de câte ori îl bărbieresc, deşi ştie că nu lam tăiat niciodată S-ar putea, însă, săl tai puţin odată şiodată, daco să tot tremure aşa Haide, stăpâne Şiacum, Don Amasa, fiţi bun şi vorbiţi mai departe despre furtună şi despre tot ce vreţi Stăpânul poate să asculte şi, din când în când, să răspundă - A, da, furtunile alea! zise căpitanul Delano Pe măsură ce mă gândesc la călătoria dumitale, Don Benito, mă minunez tot mai mult nu atât de furtuni, oricât de groaznice vor fi fost ele, cât de catastrofala acalmie ce lea urmat Căci, potrivit spuselor dumitale, ţiau trebuit peste două luni ca sajungi de la Capul Horn la Santa Maria - distanţă pe care eu însumi am străbătuto în câteva zile, graţie unui vânt prielnic E adevărat că ai trecut prin zone întinse de calm, dar e lucru neobişnuit să fii imobilizat de acalmie vreme de două luni Pe legea mea, Don Benito, dacă altcineva în afară de dumneata miar fi spus o asemenea poveste, aş fi fost ispitit să nui dau crezare pe deplin! Pe faţa spaniolului se zugrăvi, fără voia lui, o expresie asemănătoare aceleia pe careo avusese ceva mai înainte pe punte şi, fie din pricina unei noi tresăriri, fie din pricina vreunui ruliu brusc al chilei, sau din cauza unei şovăieli de moment a servitorului, fapt este că sub briciul acestuia începu să curgă sânge, iar spuma ce acoperea gâtul spaniolului se umplu de pete roşii Numaidecât, bărbierul negru îşi retrase briciul şi, rămânând în poziţia lui profesională, cu faţa la Don Benito şi cu spatele la căpitanul Delano, flutură în aer oţelul însângerat şi spuse, pe jumătate în glumă, pe jumătate cu mâhnire: - Poftim, stăpâne, aşa de tareaţi tremurat, încât iată cel dintâi sânge vărsat de Babo! Nici o spadă trasă în faţa regelui Iacob I al Angliei, nici o crimă săvârşită în prezenţa lui nu iar fi putut stârni acelui monarh fricos o spaimă mai mare ca aceea ce se zugrăvea acum pe faţa lui Don Benito „Bietul de el, îşi spuse căpitanul Delano, e atât de nervos încât nu poate suporta să vadă sânge nici măcar atunci când curge dintrun brici de frizer! Cum deam fost în stare sămi închipui că omul ăsta bolnav şi dezechilibrat, incapabil să privească un strop din propriui sânge, pune la cale vărsarea întregului meu sânge?! De bună seamă că astăzi nai prea fost în toate minţile, Amasa Delano! Nu cumva să povesteşti despre asta când te vei întoarce acasă, nebunule Amasa! Ia te uită, aşa arată un ucigaş? Arată mai degrabă ca un om pe cale dea fi decapitat Da, da, experienţa de azi o sămi servească drept lecţie!” În timp ce mintea cinstitului căpitan era bântuită de aceste gânduri, servitorul îşi scoase de pe braţ şervetul, spunândui lui Don Benito: - Stăpâne, staţi de vorbă cu Don Amasa până curăţ briciul de petele astea urâte, ca săl pot ascuţi din nou Rostise aceste cuvinte cu faţa întoarsă puţin, ca să fie văzută atât de spaniol cât şi de american; expresia ei părea a spune că, îndemnândul pe stăpân să continue conversaţia, servitorul dorea săi abată atenţia de la penibilul incident de adineauri Bucuros, pesemne, să se folosească de răgazul oferit, Don Benito începu să vorbească El îi povesti căpitanului Delano că vasul nu fusese reţinut numai de acalmiile neobişnuit de lungi, dar şi de curenţii contrari cărora le căzuse pradă; adăugă şi alte amănunte, unele din ele pentru a doua oară, ca săi explice de ce călătoria de la Capul Horn la Santa Maria durase atât de mult Din când în când îşi presăra povestirea cu vorbe de laudă, mai puţin moderate ca înainte, pentru buna comportare a negrilor Spaniolul vorbea fără şir, cu o voce mai răguşită ca oricând, fiind mereu întrerupt de bărbier, careşi mânuia briciul la anumite intervale În ochii căpitanului Delano, a cărui imaginaţie începuse din nou so ia razna, atitudinea spaniolului avea o notă atât de artificială, subliniată parcă şi de tăcerea servitorului, ca de un comentariu misterios - încât îl fulgeră gândul că stăpân şi slugă jucau acum, din motive necunoscute lui, o farsă bine pusă la punct: până şi tremurul lui Don Benito părea „făcut” Bănuiala de complicitate era, de altfel, întărită de conciliabulele şoptite, despre care am pomenit mai înainte Dar ce urmăriseră, oare, jucând în faţa lui această comedie a bărbieritului? Căpitanul Delano sfârşi prin a alunga ca peo idee absurdă această bănuială, sugerată, poate, de înfăţişarea teatrală a lui Don Benito, îmbrăcat ca un arlechin După ce isprăvi bărbieritul, servitorul se înarmă cu o sticluţă de parfum şi, vărsând câteva picături pe scăfârlia stăpânului, io frecă atât de zdravăn, încât muşchii faciali i se contractară întrun fel ciudat Următoarea operaţiune o întreprinse cu ajutorul pieptănului, periei şi foarfecilor, pe care le plimbă de jurîmprejurul capului, netezind ici vreo buclă, tăind colo vreun fir rebel, sau dând şuviţelor de la tâmple o linie mai graţioasă; toate aceste mici „tuşe” şi altele asemănătoare vădeau o mână de maestru Don Benito le suporta, resemnat ca orice om care se dă pe mâna unui bărbier; era, în orice caz, mult mai puţin neliniştit decât fusese în timpul bărbieritului propriuzis: acum şedea atât de ţeapăn şi părea atât de palid, încât ai fi zis că negrul e un sculptor nubian care finisează capul alb al unei statui După ce isprăvi, negrul dezlegă drapelul spaniol, îl înfăşură şil vârî la loc în dulăpior; apoi înlătură, cu răsuflareai fierbinte, firele răzleţe rămase pe gâtul stăpânului său, îi potrivi cravata şi gulerul, şi îndepărtă o scamă de pe reverul de catifea; după care, dânduse înapoi cu câţiva paşi, îşi examină o clipă, cu o satisfacţie reţinută, stăpânul, ca peo operă plămădită de mâinilei dibace Căpitanul Delano îi lăudă, pe un ton glumeţ, opera şil felicită totodată pe Don Benito Dar nici apa parfumată, nici frecţia, nici dovezile de bunăvoinţă şi de fidelitate primite nu descreţiră fruntea spaniolului, care, rămânând cufundat în fotoliu, căzu din nou în sumbrai melancolie Socotind că prezenţa lui devenise indezirabilă, căpitanul Delano se retrase, sub cuvânt că vrea să vadă dacă, aşa cum prorocise, sa stârnit vreo briză Îndreptânduse aşadar spre arborelemare, se opri o clipă locului, ca să reflecteze, nu fără oarecari temeri vagi, la scena la care asistase; deodată, însă, auzind zgomot dinspre cabină, se întoarse şil zări pe negru, cu mâna la falcă Căpitanul Delano se apropie de el şi văzu că obrazul îi sângera Tocmai se pregătea săl întrebe ce sentâmplase, când solilocul plângăreţ al negrului îl lămuri: - Când o să se vindece stăpânul de boala asta rea, carel face să se poarte aşa cu Babo? Îl taie pe Babo cu briciul fiindcă Babo la zgâriat din greşeală, pentru prima oară în viaţa lui! Aoleo! Aoleo! Şişi duse mâna la falcă „Să fie, oare, cu putinţă? se întreba căpitanul Delano Aşadar, Don Benito ma silit, prin purtarea lui morocănoasă, să plec, dinadins ca săşi poată vărsa năduful spaniolesc pe sărmana lui slugă! A! Urâte patimi stârneşte sclavia în sufletul oamenilor! Bietul băiat!” Era cât pe ce săi adreseze câteva cuvinte de compătimire, când negrul intră din nou în cuddy cu sfială şi silă Peste câteva clipe, stăpân şi slugă apărură împreună, cel dintâi rezemânduse de celălalt ca şi cum nimic nu sar fi întâmplat O fi fost, la urma urmei, doar o ceartă ca între îndrăgostiţi, îşi spuse căpitanul Delano Apoi se apropie de Don Benito şi porni încet la plimbare cu el Nu făcuseră decât câţiva paşi, când stewardul - un mulatru înalt, cu o figură de rajah oriental, încununată de un turban în formă de pagodă, alcătuit din trei sau patru năframe de Madras înfăşurate în jurul capului - se apropie de ei şii pofti, ceremonios, la masă, în cabină Porniră aşadar întracolo, precedaţi de mulatru, care se tot întorcea, cu plecăciuni şi zâmbete, până când ajunseră la destinaţie; manierele acestea elegante subliniau şi mai mult micimea lui Babo, care navea nimic pe cap şi care, conştient parcă de inferioritatea lui, îl privea cam chiorâş pe graţiosul steward Căpitanul Delano îşi explică însă, parţial, această privire prin ciuda pizmaşă pe care un african pursânge o simte faţă de un mulatru Cât despre steward, manierele lui vădeau, dacă nu prea multă demnitate şi respect de sine, în orice caz marea lui dorinţă de a fi pe plac - dorinţă de două ori meritorie prin caracterul ei creştinesc şi chesterfieldian Căpitanul Delano observă cu interes că mulatrul avea, în ciuda culorii hibride a pielii sale, o figură tipică de european - Don Benito, şopti el, sunt încântat săl văd pe acest şambelan al dumitale, cu toiagul aurit; el dezminte categoric remarca nedreaptă pe caream auzito cândva din gura unui plantator din Barbados, şi anume, că trebuie să te fereşti ca de diavol când vezi un mulatru cu faţă de european Iată ce frumos zâmbeşte şi salută omul acesta, care are trăsături mai armonioase decât însuşi regele George al Angliei! E un adevărat rege - un rege al oamenilor inimoşi şi cuviincioşi Şi ce voce plăcută are! - Aşa e, señor - Dar ia spunemi, de când îl ştii e aşa de drăguţ şi de vrednic? întrebă căpitanul Delano, oprinduse locului, în timp ce mulatrul, cu o ultimă plecăciune, dispărea în cabină Aş fi curios să ştiu, din motivul pe care ţi lam arătat adineaori - Francesco e un băiat bun, răspunse Don Benito cu nepăsarea unui preţăluitor flegmatic, care nu vrea nici să critice nici să laude - Eram sigur! Căci ar fi ciudat, şi nu tocmai măgulitor pentru noi, albii, dacă picul de sânge alb amestecat cu cel african, în loc să amelioreze calitatea acestuia, ar avea tristul efect pe carel are vitriolul turnat întro fiertură neagră: îi îmbunătăţeşte, poate, culoarea, dar îi strică gustul - Desigur, desigur, señor, dar (şi aruncă o privire spre Babo), ca să nu mai vorbesc de negri, am auzit pe unii făcând aceeaşi remarcă în legătură cu metişii spanioli şi indieni din provinciile noastre De altfel, nu ştiu nimic despre toate acestea, adăugă el, cu nepăsare Şi intră cu oaspetele său în cabină Li se servi o masă frugală: câţiva dintre dovlecii şi peştii proaspeţi aduşi de oamenii căpitanului Delano, ceva pesmeţi, puţină carne sărată, sticla de cidru pusă deoparte, precum şi ultima sticlă de vin de Canare aflată pe bordul vasului „San Dominick” Când intrară, Francesco tocmai se foia în jurul mesei şi făcea ultimele pregătiri, ajutat de doitrei negri Zărinduşi stăpânul, se retraseră cu toţii, inclusiv Francesco, care salută surâzător; dar spaniolul nul luă în seamă şii spuse oaspetelui, cu un aer blazat, că nui plăcea să aibă în preajmă prea mulţi servitori Rămaşi singuri, gazda şi musafirul se aşezară unul în faţa altuia, la cele două capete ale mesei, ca doi soţi fără copii; deşi abia se ţinea pe picioare de slab ce era, Don Benito stărui ca oaspetele să se aşeze înaintea lui, pe scaunul indicat Negrul îi puse spaniolului o pernă la spate şi o scoarţă la picioare, apoi se proţăpi nu înapoia scaunului stăpânului său, ci înapoia aceluia pe care se aşezase căpitanul Delano La început, acesta se arătă oarecum mirat, dar înţelese curând că, luând această poziţie, negrul rămânea mai departe la dispoziţia stăpânului său: stând în faţa lui, putea săi ghicească şi mai lesne dorinţele - Ai un servitor neobişnuit de inteligent, Don Benito, şopti căpitanul Delano peste masă - Aşa e, señor În timpul mesei, oaspetele ceru noi lămuriri asupra unor părţi din povestirea spaniolului Întrebă, printre altele, cum se face că scorbutul şi frigurile dăduseră iama printre albi, deşi cruţaseră peste o jumătate din negri? Ca şi cum această întrebare iar fi evocat spaniolului întregul tablou al molimei, amintindui de propriai singurătate întro cabină în care fusese cândva înconjurat de atâţia prieteni şi ofiţeri, mâna începu săi tremure, faţa îi deveni lividă, iar din gură îi scăpară cuvinte fără şir; în curând, amintirea lucidă a trecutului fu înlocuită de spaimele demenţiale ale prezentului Ochii lui holbaţi priveau în gol, căci nu aveau nimic altceva în faţă decât mâna servitorului care împingea spre el sticla cu vin de Canare În cele din urmă, câteva sorbituri îl făcură săşi vină parţial în fire, ceea cei îngădui să emită unele observaţii ocazionale despre deosebirile de structură dintre rase şi despre capacitatea unora dintre acestea de a opune mai multă rezistenţă bolilor decât altele Era un punct de vedere nou pentru oaspetele său La un moment dat, căpitanul Delano, vrând săi vorbească despre latura financiară a serviciilor pe care i le făcuse (pentru că trebuia să dea socoteală armatorilor), îndeosebi în legătură cu pânzele şi alte furnituri de acest gen, se gândi că, întrucât prefera, fireşte, să rezolve asemenea afaceri între patru ochi, ar fi fost bine ca servitorul să se retragă; căci îşi închipuia că Don Benito se putea lipsi, pentru câteva minute, de ajutorul său Aşteptă, totuşi, puţin, spunânduşi că Don Benito îşi va da seama singur, în cursul conversaţiei, că un asemenea pas se impune Dar nici gând de aşa ceva În cele din urmă, întâlnind privirea gazdei, căpitanul Delano îi spuse în şoaptă, cu un gest abia perceptibil al policarului: - Don Benito, iartămă, dar ceva mă împiedică săţi spun deschis ceea ce am aţi spune La auzul acestor vorbe spaniolul se schimbă la faţă, desigur, îşi închipui americanul, din pricină că vedea în aluzia asta un soi de observaţie critică la adresa servitorului său Peste câteva clipe, îl asigură pe oaspete că prezenţa negrului nu constituia nici un impediment, întrucât, de când se prăpădiseră ofiţerii, Babo (care fusese, iniţial, căpetenia sclavilor) devenise nu numai servitorul şi însoţitorul său permanent, dar şi confidentul său în toate privinţele Deşi nu mai putea spune nimic, căpitanul Delano se simţea, fără voia lui, cam iritat de faptul că o dorinţă atât de neînsemnată îi era refuzată de către un om căruia intenţiona săi facă servicii atât de mari Puse, însă, acest refuz pe seama firii ursuze a gazdei şi, umplânduşi paharul, trecu la subiect Fixară destul de repede preţul pânzelor şi al celorlalte furnituri Dar, în cursul tocmelii, americanul observă că oferta lui de ajutor, care fusese salutată iniţial cu un entuziasm febril, nu mai trezea acum - când se reducea la o tranzacţie comercială - decât indiferenţă şi apatie S-ar fi zis că Don Benito se resemna să asculte toate aceste detalii, mai degrabă din respect pentru bunacuviinţă, decât din convingerea că ar fi fost la mijloc vreun folos considerabil pentru el însuşi şi pentru vasul lui În curând, atitudinea lui deveni şi mai rezervată Orice încercare de al atrage în vreo conversaţie mai amicală se dovedi deşartă Pradă unei adânci melancolii, îşi ciupea barba, în vreme ce mâna servitorului, mută precum aceea carea scris pe zid, împingea încet spre el sticla de vin După terminarea mesei, se aşezară pe o banchetă capitonată, pe care servitorul puse o pernă, pentru stăpânul său Din pricina acalmiei prelungite, aerul devenise apăsător Don Benito oftă din greu, ca şi cum ar fi vrut să răsufle adânc - Cear fi să ne întoarcem în cuddy? propuse căpitanul Delano E mai mult aer acolo Dar spaniolul rămase tăcut şi nemişcat Între timp, servitorul îngenunchease în faţa lui, cu un uriaş evantai de pene Iar Francesco, intrând în vârful picioarelor, îi întinsese negrului o ceşcuţă cu apă aromată, cu care acesta freca din când în când fruntea stăpânului, netezindui şuviţele de la tâmple, aşa cum îi face o doică unui copil Nu scotea o vorbă, dar îl privea ţintă pe spaniol, ca şi cum ar fi vrut săi ridice puţin moralul oferindui imaginea vie, dar tăcută, a fidelităţii Deodată, tocmai când clopotul vestea ora două, zăriră prin ferestre o uşoară încreţire a mării, sub şfichiul unui vânticel venit din direcţia dorită - Uite! exclamă căpitanul Delano Uite, Don Benito! Ţiam spus eu! Sărise în picioare şi vorbea cu însufleţire, pentru al zgâlţâi pe apaticul spaniol Dar, deşi perdeaua stacojie a ferestrei dinspre pupa îi atinse chiar în clipa aceea obrazul pal, Don Benito păru să întâmpine briza cu şi mai puţin entuziasm decât întâmpinase acalmia „Bietul de el! îşi spuse căpitanul Delano O experienţă amară la învăţat că o încreţitură a apei nu înseamnă încă vânt, tot aşa cum cu o rândunică nu se face primăvară Dar de data asta se înşală I-o voi dovedi ducândui corabia la liman!” Făcând o vagă aluzie la slăbiciunea lui Don Benito, îl rugă să rămână liniştit acolo şi săi lase lui (căpitanului Delano) grija de a scoate maximum de folos din briza stârnită, grijă pe care şio va lua bucuros asuprăşi Pornind înapoi spre punte, căpitanul Delano tresări la vederea lui Atufal, a cărui siluetă monumentală părea încremenită în prag, aidoma unuia dintre paznicii de marmură neagră care stau de strajă la porţile mormintelor egiptene De data asta, tresărirea era, poate, de natură pur fizică Prezenţa lui Atufal, dovadă stranie a docilităţii sale posace, contrasta cu aceea a lustruitorilor de securi, careşi făceau răbdători treaba; dar atât cazul lui Atufal cât şi cazul celorlalţi dovedeau că, oricât de ştirbită iar fi fost autoritatea, de câte ori Don Benito socotea nimerit să şio afirme, toţi oamenii lui, fie ei cât de sălbatici sau puternici, erau obligaţi să se încline mai mult sau mai puţin în faţa ei Apucând o trompetă agăţată de parapet, căpitanul Delano păşi hotărât spre marginea dunetei şi începu să împartă ordine în cea mai bună limbă spaniolească de care era în stare Cei câţiva marinari albi şi numeroşi negri, deopotrivă de încântaţi, se apucară să manevreze corabia spre liman În vreme ce dădea instrucţiuni pentru înălţarea unei bonete, căpitanul Delano auzi o voce care repeta întocmai aceste instrucţiuni Întorcânduse, îl zări pe Babo, careşi juca acum, sub comanda pilotului, rolul de căpetenie a sclavilor Ajutorul lui se dovedi foarte preţios Pânzele zdrenţuite şi vergile strâmbate fură, curând, repuse în funcţiune Negrii mânuiau fungile şi şcotele, cântând cu însufleţire „Buni băieţi! îşi spuse căpitanul Delano Cu puţină instrucţie, ar ajunge nişte marinari straşnici Uite, până şi femeile dau o mână de ajutor şi cântă! Or fi pesemne din neamul aşanti, vestit pentru femeile sale războinice Dar cineo fi la cârmă? Am nevoie de un braţ priceput acolo ” Şi se duse să vadă „San Dominick” avea o timonă greoaie, prevăzută cu doi scripeţi mari, orizontali La capătul fiecărui scripete stătea câte un subaltern negru, iar între ei, la postul de comandă, un marinar spaniol, pe a cărui faţă se vedea limpede că împărtăşea din plin speranţa şi încrederea tuturor în ce priveşte briza Căpitanul Delano recunoscu în el pe marinarul care se arătase atât de sfios mai adineauri, pe cabestan - A, dumneata erai! exclamă căpitanul Acum, gata cu ocheadele piezişe! Priveşte drept înainte, ca să meargă şi vasul tot aşa Sper căţi cunoşti meseria Şi că vrei să ajungi la liman, nui aşa? Omul răspunse afirmativ, chicotind parcă, şi apucă zdravăn timona Cei doi negri îl priviră cu coada ochiului, fără să fie văzuţi de american După ce se convinse că la cârmă totul era în regulă, căpitanul Delano porni spre teugă, ca să vadă cum stau lucrurile acolo Vasul îşi luase destul avânt ca să poată face faţă curentului Iar către seară briza avea desigur să se înteţească După ce luă toate măsurile ce se impuneau pentru moment, căpitanul Delano mai dădu câteva ordine marinarilor şi porni înapoi spre cabină, pentru ai raporta lui Don Benito situaţia; dorinţa de al vedea era stimulată de speranţa că va putea vorbi cu el între patru ochi, în vreme ce Babo era ocupat pe punte Pe sub dunetă se putea trece din două direcţii diferite spre cabina comandantului, iar unul dintre coridoare era mai scurt decât celălalt Încredinţânduse că servitorul se afla încă pe punte, căpitanul Delano intră în coridorul mai scurt - la capătul căruia stătea Atufal - şi merse cu paşi repezi până la cabină Ajuns în prag, se opri o clipă, ca săşi tragă sufletul Apoi intră, cu buzele pregătite să rostească ceea ce avea de spus În timp ce păşea spre spaniol, auzi alţi paşi, care parcă înaintau în acelaşi ritm cu ai lui Pe cealaltă uşă intra servitorul, cu o tavă în mână „Lual-ar dracu’ de servitor credincios! îşi spuse în gând căpitanul Delano Enervantă coincidenţă!” Enervarea ar fi fost, poate, şi mai mare, dacă briza nu iar fi inspirat căpitanului o încredere entuziastă Simţi totuşi o uşoară strângere de inimă la gândul că între Babo şi Atufal exista o legătură misterioasă - Don Benito, începu el, îţi aduc o veste bună: briza se menţine şi chiar se va înteţi În altă ordine de idei, Atufal, vlăjganul acela careţi serveşte drept pendulă, se află în pragul cabinei Fireşte, din ordinul dumitale, nui aşa? Don Benito tresări, atins parcă de o ironie uşoară, formulată însă prea politicos ca să ofere temei pentru vreo replică „Parcar fi jupuit de viu, îşi spuse căpitanul Delano Tresare la cea mai uşoară atingere!” Servitorul merse în faţa stăpânului, ca să aranjeze o pernă Obligat de politeţe, spaniolul răspunse, cam ţâfnos: - Aşa e Sclavul se află acolo în virtutea ordinului meu, potrivit căruia, ori de câte ori mă retrag în cabină, el trebuie să stea şi să aştepte venirea mea - Iartămă, dar nam impresia căi dai bietului om onorurile cuvenite unui fost rege! Zău, Don Benito, adăugă căpitanul zâmbind, mă tem că, în ciuda anumitor libertăţi pe care le tolerezi, în unele privinţe, de fapt eşti un stăpân aspru şi necruţător Don Benito tresări iarăşi, de data asta din pricina unei reale mustrări de cuget, cum i se păru inimosului căpitan Conversaţia se împotmoli din nou În zadar îi arătă căpitanul Delano interlocutorului său că vasul se mişca vizibil acum, despicând încet valurile; Don Benito îi răspunse laconic, pe un ton sec şi cu o privire ştearsă În vremea asta, vântul, care se înteţea mereu, în direcţia portului, mâna din ce în ce mai repede vasul drept întracolo După ce ocoliră un promontoriu, le apăru în faţă, la oarecare distanţă, celălalt vas Căpitanul Delano se întoarse pe punte După ce modifică puţin ruta vasului ca să poată ocoli de departe reciful, coborî din nou în cabină pentru câteva clipe „De data asta, îşi spunea el, sunt sigur căl voi înveseli pe sărmanul meu prieten!” Intrând în cabină, exclamă jovial: - E din ce în ce mai bine, Don Benito! În curând necazurile dumitale vor lua sfârşit, cel puţin pentru câtva timp Căci, precum bine ştii, atunci când, după o călătorie lungă şi dramatică, o corabie ancorează întrun port, comandantul simte că i se ia de pe inimă o povară uriaşă Înaintăm întrun ritm grozav, Don Benito! Vasul meu a apărut la orizont Uităte prin hublou - îl vezi? Bunul meu prieten, e „Bachelor’s Delight”! Vântul ăsta îţi dă puteri, zău! Ştii ce, vino să bem astăseară o cafea împreună Bătrânul meu steward o săţi prepare o cafea straşnică, demnă de un sultan Ce zici, Don Benito, vii? La început, spaniolul îşi ridică ochii febrili, aruncând o privire nostalgică spre „Bachelor’s Delight”, în vreme ce servitorul îl măsura cu o curiozitate mută Deodată, însă, redeveni glacial şi, prăbuşinduse pe perne, rămase tăcut - Nu miai răspuns Haide, îngăduiemi şi mie să fiu ospitalier, doar miai fost gazdă toată ziua! - Nu pot merge, răspunse el - Cum aşa? N-o să te obosească defel Cele două vase vor ancora cât mai aproape unul de celălalt, fără să se lovească, bineînţeles Se va putea trece uşor de pe o punte pe cealaltă, ca dintro cameră întralta Hai, nu mă refuza! - Nu pot merge, repetă Don Benito, cu hotărâre şi silă în glas Renunţând aproape la orice simulacru de politeţe şi muşcânduşi până la sânge unghiile subţiri, privea, mai bine zis se zgâia, cu o înţepeneală cadaverică, la oaspetele său, ca şi cum ar fi fost iritat de o prezenţă străină, cel împiedica săşi savureze din plin plăcerile morbide Între timp, gâlgâitul vesel al apelor despicate de etravă se auzea din ce în ce mai tare prin ferestre, mustrândul parcă pentru neagra lui melancolie şi spunândui că naturii nici nui păsa de el, chiar dacă melancolia asta iar fi luat minţile Căci, în definitiv, a cui era vina? Pe cât de sus se ridicase vântul cel bun, pe atât de adânc se prăbuşise spaniolul în deprimarea lui Avea acum o atitudine care depăşea întratâta posomoreala şi acreala de până atunci, încât oaspetele său simţi că, oricât de răbdător şi de blajin ar fi fost din fire, nu mai putea îndura Neputând în nici un fel săşi explice o asemenea atitudine şi socotind că ea nu se justifica nici prin propria lui purtare, nici prin firea sucită a spaniolului sau prin boala lui, fie ea cât de gravă, căpitanul Delano se simţi jignit în mândria lui şi deveni la rândui foarte rezervat Dar spaniolului îi era totuna Atunci, căpitanul Delano îl părăsi şi se duse din nou pe punte Între timp, corabia ajunsese la mai puţin de două mile de celălalt vas; între ele plutea sprinţara balenieră În curând, graţie dibăciei pilotului, cele două vase putură ancora unul lângă celălalt Înainte de a se întoarce la propriul său vas, căpitanul Delano avusese intenţia săi vorbească în amănunt lui Don Benito despre serviciile pe care se oferea să i le facă Dar acum, când „San Dominick” ancorase la loc sigur, era hotărât să nu se mai expună la noi afronturi, ci să plece numaidecât, fără a mai face vreo aluzie la ospitalitate sau la afaceri Amânânduşi fără termen planurile de viitor, se gândea să acţioneze potrivit împrejurărilor Baleniera îl aştepta, gata săl primească, dar spaniolul încă nu ieşise din cabina lui „Nui nimic, îşi spuse căpitanul Delano, dacăi prost crescut, cu atât mai mult se cuvine săi arăt censeamnă buna creştere ” Şi coborî în cabină pentru aşi lua un rămasbun ceremonios şi, poate, tocmai deaceea usturător Dar, spre marea lui satisfacţie, Don Benito, ajutat de Babo, se ridică în picioare şi, apucândul de mână, începu să tremure, prea emoţionat ca să poată vorbi - ca şi cum ar fi început să se simtă apăsat de răceala politicoasă pe care io arăta, ca să se răzbune, jignitul său oaspete Se aşeză, însă, la loc pe perne, ferinduşi privirea, cu o expresie şi mai lugubră, carel făcu pe căpitanul Delano săşi piardă numaidecât optimismul întemeiat pe buna impresie de mai înainte Redevenind el însuşi glacial, se retrase, cu o plecăciune Abia ajunsese, însă, la mijlocul coridorului îngust şi întunecos ca un tunel, ce ducea de la cabină spre scară, când îi răsună în urechi un zgomot asemănător dangătului care anunţă o execuţie în curtea unei închisori Era clopotul spart al corabiei, care vestea ora şi al cărui ecou se prelungea, jalnic, în acest cavou subteran Printro fatalitate ineluctabilă, mintea căpitanului, răspunzând prevestirii rele, fu năpădită de vechilei bănuieli Se opri locului, asaltat de toate aceste bănuieli superstiţioase, ale căror imagini i se închegau amănunţit în minte, mult mai repede decât se leagă aceste vorbe întro frază Până acum, firea lui credulă şi îngăduitoare se arătase prea dornică să găsească justificări, pentru alungarea unor temeri rezonabile Cum se face că spaniolul acesta, politicos adesea până la pedanterie, nu se sinchisea acum nici măcar de cuviinţa cea mai elementară, ce iar fi dictat săl petreacă până la pasarelă pe oaspetele său? Să fi fost, oare, din pricina proastei sale dispoziţii? Dar această proastă dispoziţie nul împiedicase să facă, în aceeaşi zi, eforturi mult mai obositoare Purtarea lui echivocă de adineauri îi reveni în minte căpitanului: Don Benito se ridicase în picioare, îl apucase de mână şişi dusese mâna la pălărie, dar câteva clipe mai târziu, toate aceste gesturi erau puse în umbră de o muţenie posacă şi sinistră Să se fi căit, oare, în ultimul moment, de cine ştie ce plan diabolic, la care se întorcea numaidecât dupăaceea, hotărât săl pună în aplicare, fără remuşcări? Ultima privire pe care io aruncase căpitanului Delano exprima parcă resemnarea în faţa fărădelegii puse la cale împotriva unui om de la care îşi lua rămasbun pentru totdeauna Ce altceva putea, oare, să însemne refuzul de ai face o vizită în seara aceea? Să fi fost, oare, spaniolul mai puţin călit sufleteşte decât Jidovul, care na pregetat să cineze la masa aceluia pe care avea de gând săl trădeze în aceeaşi noapte? Ce ascundeau, oare, toate enigmele şi contradicţiile din ziua aceea, dacă nu tocmai intenţia de a induce în eroare, înaintea cine ştie cărui atac mişelesc? Atufal, pretinsul rebel, apăru chiar în clipa aceea în prag, ca o umbră punctuală Părea mai mult decât o santinelă Nu mărturisise oare spaniolul că el îi poruncise lui Atufal să stea acolo? Nu cumva îl pusese să stea la pândă? Spaniolul în spate, sclavul în faţă Căpitanul Delano navea încotro, trebuia să încerce să iasă din întuneric la lumină În clipa următoare, cu fălcile şi pumnii încleştaţi, trecu pe lângă Atufal şi ajunse, nevătămat, la lumină Când îşi văzu corabia zveltă legănânduse lin la ancoră, destul de aproape ca săi audă chemarea; când îşi zări, apoi, baleniera, cu feţele familiare ale marinarilor săi, săltând şi coborând încetişor pe valuri, alături de „San Dominick”; când, numaidecât după aceea, întorcânduşi privirea spre puntea unde se afla, îi văzu pe câlţari, care continuau săşi răsucească degetele, cu gravitate, şi pe harnicii lustruitori mereu aplecaţi asupra securilor lor zăngănitoare; dar mai ales, când văzu blânda privelişte a naturii, ce se bucura de nevinovatai odihnă de seară, în vreme ce soarele, cuibărit în paşnicui bârlog apusean, strălucea ca dulcea lumină prelinsă din cortul lui Abraham; când ochii şi urechile lui vrăjite se umplură de toate aceste impresii, la care se adăuga imaginea negrului înlănţuit, pumnii şi fălcile căpitanului se descleştară Încă o dată, zâmbi nălucilor ceşi bătuseră joc de el, şi simţi împunsătura unei remuşcări la gândul că, dândule crezare chiar şi o clipă, se făcuse, fără voia lui, vinovat de o îndoială păgână faţă de atotveghetoarea pronie cerească În răgazul de câteva minute care urmă, baleniera fu adusă, conform dispoziţiilor lui, lângă schela corabiei În acest răstimp, căpitanul îşi aminti, cu un soi de satisfacţie melancolică, de serviciile pe care le făcuse, în ziua aceea, unui străin „După o faptă bună, îşi spunea el, conştiinţa nuţi rămâne nerecunoscătoare, chiar dacă omul pentru careai făcut acea faptă e un ingrat ” Pregătinduse să coboare pe balenieră, îşi puse piciorul pe prima treaptă a scării, deşi continuă să privească spre punte În aceeaşi clipă, se auzi chemat, politicos, pe nume şi, spre mirarea lui, îl văzu pe Don Benito că se apropie, cu o energie neobişnuită, ca şi cum ar fi vrut, în ultimul moment, săşi răscumpere lipsa de politeţe de mai înainte Cu amabilitatea lui înnăscută, căpitanul Delano îşi trase piciorul din scară şi, întorcânduse pe punte, porni în întâmpinarea spaniolului Graba nervoasă a acestuia spori atunci, dar în schimb energia vitală păru săl abandoneze, astfel încât, pentru al sprijini mai bine, servitorul îi propti mâna cu umărul său gol, slujindui astfel drept cârjă Şi de data aceasta, spaniolul îi strânse febril mâna americanului, privindul în ochi, fără a avea puterea săi vorbească „L-am nedreptăţit, se mustră în sinea lui căpitanul Delano Aparenta lui răceală ma indus în eroare; în nici un caz na avut intenţia să mă jignească ” Între timp, ca şi cum sar fi temut ca scena asta, prelunginduse, să nul obosească peste măsură pe stăpânul său, negrul se arăta nerăbdător săi pună capăt Continuând săi slujească drept cârjă spaniolului şi mergând între acesta şi căpitanul Delano, înainta o dată cu ei spre pasarelă; Don Benito, stăpânit parcă de o blândă căinţă, nu lăsase mâna căpitanului Delano, pe careo ţinea întra lui, peste trupul negrului În curând se pomeniră lângă balustradă, deasupra balenierei, al cărei echipaj ridica spre ei priviri curioase Aşteptând cam stingherit ca spaniolul săi dea drumul, căpitanul Delano ridică un picior ca să treacă pragul pasarelei Dar Don Benito îi strângea mereu mâna În cele din urmă, spuse totuşi, cu tulburare în glas: - Nu pot merge mai departe Aici trebuie sămi iau rămasbun de la dumneata Adio, scumpul meu Don Amasa Dute! Dute Şi slobozindui brusc mâna, adăugă: - Dute şi Dumnezeu să te ocrotească mai bine decât mam priceput eu, bunul meu prieten! Emoţionat, căpitanul Delano ar mai fi zăbovit, dar, întâlnind privirea smeritporuncitoare a servitorului, îşi luă repede rămasbun şi coborî în balenieră, însoţit de cuvintele de adio ale spaniolului, care încremenise la marginea pasarelei Aşezânduse la pupa, căpitanul Delano schiţă un ultim salut şi dădu semnalul de plecare Lopătarii aşteptau, cu mâinile pe rame Nostromul împinse baleniera îndeajuns de departe de vas, pentru ca lopătarii săşi vâre ramele în toată lungimea lor În aceeaşi clipă, Don Benito sări peste balustradă şi se prăbuşi la picioarele căpitanului Delano, strigând totodată spre vas, cu o voce atât de frenetică, încât cei din balenieră nu pricepură nimic Totuşi, trei marinari de pe vas, înţelegând pesemne ceva, se aruncară în mare din trei locuri diferite şi depărtate unul de celălalt, şi înotară spre căpitanul lor, ca şi cum ar fi vrut săl salveze Ofiţerul care comanda baleniera îl întrebă, uluit, pe căpitanul Delano ce însemnau toate astea? La care, căpitanul răspunse, cu un zâmbet dispreţuitor la adresa enigmaticului spaniol, că personal nu ştia nimic şi nici nui păsa Avea, de fapt, sentimentul că Don Benito urmărise să dea oamenilor săi impresia că baleniera încerca săl răpească din mijlocul lor Deodată, tresări la auzul unui zgomot infernal ce se stârnise pe puntea vasului, înăbuşind aproape cu totul zăngănitul securilor ciocnite de lustruitori - Dacă nu cumva spuse el, şi exclamă numaidecât: Daţii drumul, băieţi, dacă vreţi să scăpaţi cu viaţă! Apoi, apucândul de gât pe Don Benito, adăugă: - Piratul ăsta vrea să ne omoare! În clipa aceea, parcă înadins pentru a adeveri spusele sale, servitorul negru apăru pe balustradă, cu un pumnal în mână, şişi făcu vânt să sară, ca şi cum ar fi vrut săi arate stăpânului său că ia rămas credincios pânăn ultima clipă În vremea asta, pesemne pentru al ajuta pe negru, cei trei mateloţi albi se căzneau să se caţere la prova balenierei Iar pe vas, toată hoarda negrilor, alarmaţi parcă de primejdia în care se afla căpitanul lor, stătea îngrămădită ca o avalanşă de funingine, deasupra balustradelor Toate aceste întâmplări, şi cele care urmară, se petrecură cu o asemenea repeziciune, încât trecutul, prezentul şi viitorul se contopiră Zărindul pe negru că sare, căpitanul Delano îl trânti cât colo pe spaniol, îndată după cel apucase de gât şi, ridicând braţele în aer, printro instinctivă mişcare de recul, putu săl prindă din zbor pe Babo, care sărise cu pumnalul îndreptat parcă spre inima lui Smulgândui-l din mână, îl azvârli pe agresor în fundul balenierei, ale cărei rame, libere acum, începură de îndată să o împingă spre larg cu repeziciune Atunci, căpitanul Delano, ţintuindul pe negru cu piciorul drept, îl apucă din nou, cu mâna stângă, pe Don Benito, fără săi pese că acesta era pe jumătate leşinat şii pierise graiul; în acelaşi timp, apăsând cu mâna dreaptă pe rama de la pupa, spre a mări viteza ambarcaţiunii, îşi îndemnă oamenii să vâslească din răsputeri Deodată, însă, comandantul balenierei, care izbutise în cele din urmă săi alunge pe cei trei marinari agăţați la prova, şi care trecuse lângă nostrom ca săi dea o mână de ajutor la vâslit, îl strigă pe căpitanul Delano, atrăgândui atenţia asupra mişcărilor negrului; în aceeaşi clipă un vâslaş portughez îi striga să ia seama la vorbele spaniolului Privind la picioarele sale, căpitanul Delano văzu în mâna slobodă a negrului un al doilea pumnal - pe carel ţinuse ascuns în brâul de lână şi care era mai mic decât celălalt; târânduse hoţeşte pe fundul balenierei, Babo ţintea spre inima stăpânului său, cu o privire concentrată, în care se citea setea de răzbunare cei mistuia sufletul Pe jumătate sufocat, spaniolul încerca în zadar să se ferească, bolborosind frânturi de vorbe, înţelese doar de portughezul acela Atunci, un fulger scăpără pe neaşteptate în mintea îndelung înnegurată a căpitanului Delano, aruncând o nesperată lumină asupra misterioasei purtări a gazdei sale, asupra tuturor întâmplărilor enigmatice din ziua aceea precum şi asupra întregii călătorii a vasului „San Dominick” Cu inima bătândui să se spargă, îl izbi cu putere peste mână pe Babo şi în acelaşi timp slobozi mâna lui Don Benito, faţă de care simţea o nemărginită milă: nu pe el, ci pe bietul spaniol intenţionase negrul săl înjunghie, când sărise în balenieră Apucând ambele mâini ale negrului, căpitanul Delano privi, cu ochii în sfârşit limpezi, spre puntea vasului şii văzu pe negri agitânduşi topoarele şi cuţitele, ca o bandă de piraţi dezlănţuiți: măştile le căzuseră de pe feţe, şi nu mai păreau câtuşi de puţin îngrijoraţi de soarta lui Don Benito Ca nişte dervişi negri în delir, cei şase aşanti dănţuiau pe dunetă Împiedicaţi de duşmanii lor să sară în apă, muşii spanioli se căţărau în grabă spre vergile cele mai înalte, în timp ce puţinii mateloţi rămaşi pe punte, pesemne din pricina lipsei lor de sprinteneală, se luptau deznădăjduiţi cu negrii Între timp, căpitanul Delano ordonase echipajului de pe propriul său vas să deschidă sabordurile şi să scoată tunurile Dar răsculaţii de pe „San Dominick” desfăcuseră cablul, al cărui capăt izbi, cu un plesnet de bici, bucata de pânză ce învăluia etrava; pânza căzu, dezvăluind brusc, în clipa când carena albă vira spre larg, galionul vasului - un schelet omenesc, sub care se puteau citi aceste cuvinte, scrise cu creta: SĂ-ŢI URMEZI ŞEFUL La vederea scheletului, Don Benito gemu, acoperinduşi faţa: - E Aranda, el e! Prietenul meu ucis şi neîngropat Ajungând la corabia lui, căpitanul Delano ceru un colac de frânghie şil legă zdravăn pe negru, care se lăsă legat şi dus pe punte, fără să opună vreo împotrivire Căpitanul se pregătea acum săl ajute pe Don Benito să urce pe punte, dar spaniolul, palid şi prăpădit cum era, refuza să se clintească sau să fie clintit, înainte ca negrul să fie dus în cală, departe de el După ce se încredinţă că Babo fusese întradevăr dus acolo, nu se mai împotrivi să fie urcat pe punte Baleniera fu numaidecât trimisă înapoi, pentru ai culege pe cei trei mateloţi care săriseră în apă Între timp, tunurile fuseseră pregătite, dar întrucât „San Dominick” se deplasase puţin, numai ultimul tun, de la pupa, putu fi pus în poziţie de tragere Traseră şase salve, în speranţa că vor doborî vergile corabiei fugare, paralizândui mişcările Dar nu doborâră decât vreo câteva parâme În curând, corabia ieşi din bătaia tunurilor, îndreptânduse spre larg; negrii îngrămădiţi în jurul bompresului, ba răcneau insulte la adresa albilor, ba salutau, cu braţele deschise, întinderile cenuşii ale Oceanului: ai fi zis căs nişte corbi croncănitori, scăpaţi din mâna unui păsărar Primul gând al căpitanului fu să ridice ancora şi să pornească în urmărirea fugarilor Dar, gândinduse mai bine, hotărî că era mai sigur săi urmărească cu baleniera şi cu şalupele Întrebat ce arme de foc se aflau la bordul lui „San Dominick”, Don Benito răspunse că armele nu puteau fi folosite, deoarece în primele faze ale răscoalei, un pasager (mort între timp) stricase pe ascuns piedicile puţinelor puşti existente Totuşi, cu puterile cei mai rămăseseră, Don Benito stărui pe lângă căpitanul Delano să nui urmărească pe fugari, nici cu vasul, nici cu baleniera, deoarece negrii erau capabili, în disperarea lor, săi măcelărească pe toţi albii, în cazul unui atac Socotind, însă, că acest avertisment venea din partea unui om zdrobit de prea multă suferinţă, americanul nu renunţă la ideea lui Şalupele fură pregătite şi înarmate Căpitanul Delano porunci oamenilor săi să coboare, şi se pregătea să coboare el însuşi, când Don Benito îl apucă de braţ, exclamând: - Señor! Miai salvat viaţa, pentru ca acum să ţio jertfeşti pea dumitale?! La rândul lor, ofiţerii, din motive legate de propriile lor interese şi de cele ale călătoriei, precum şi din pricina obligaţiilor ce şi le asumaseră faţă de armatori, se împotriviră plecării comandantului Cântărind o clipă argumentele lor, căpitanul Delano se simţi dator să rămână, drept care îl puse în fruntea expediţiei de urmărire pe primul său secund, un bărbat vânjos şi hotărât, care fusese corsar pe vremuri Pentru ai încuraja pe mateloţi, îi informă că, potrivit spuselor spaniolului, vasul lui, care era ca şi pierdut, valora, cu încărcătură cu tot, peste o mie de galbeni, şi că o bună parte din pradă (inclusiv aurul şi argintul ascunse pe bord) va fi a lor Mateloţii răspunseră cu un chiot entuziast Fugarii aproape că nu se mai zăreau Se întunecase dea binelea, dar luna începuse să se ridice După îndelungi şi grele eforturi, şalupele izbutiră să se apropie de vas, la o distanţă convenabilă; rezemânduse de lopeţi, marinarii începură să tragă cu puştile Neavând gloanţe, negrii răspunseră cu strigăte războinice Dar la a doua salvă răspunseră cu securile, întocmai ca pieileroşii Una dintre securi reteză degetele unui marinar Alta nimeri la prova balenierei, tăie odgonul deacolo şi se înfipse în copastie, ca o bardă de pădurar Ofiţerul smulse şi azvârli înapoi fremătătoarea armă, care se înfipse definitiv în castelatura sfărâmată a corabiei Primirea prea călduroasă pe care leo făcuseră negrii îi sili pe albi să păstreze o distanţă mai respectuoasă Fără să intre în bătaia securilor, încercară, în vederea inevitabilei ciocniri, săi facă pe negri săşi piardă armele cele mai ucigătoare, aruncândule prosteşte în apă, ca pe nişte proiectile Dar, dânduşi seama de cursa ce li se întindea, negrii încetară în curând săşi mai azvârle securile, după ce mulţi dintre ei le înlocuiseră pe cele pierdute cu nişte drugi de fier - schimbare ce avea să se dovedească a fi în folosul atacatorilor Între timp, corabia, împinsă de un vânt puternic, continua să înainteze, iar atacatorii ba rămâneau în urmă, ba vâsleau din răsputeri ca să poată trage noi salve Focul lor era îndreptat îndeosebi spre pupa, deoarece acolo se strânseseră mai toţi negrii Dar obiectivul urmărit nu era uciderea sau schilodirea negrilor, ci capturarea lor odată cu vasul În acest scop, trebuiau să abordeze vasul, ceea ce era cu neputinţă câtă vreme luneca atât de repede Secundului îi veni deodată o idee Observând că muşii spanioli erau încă sus pe catarg, le strigă să coboare şi să taie pânzele Băieţii îl ascultară Cam în acelaşi timp, doi spanioli în straie de marinari, ieşind prea mult la vedere, fură omorâţi, prin lovituri bine ţintite; de asemenea, aşa cum avea să reiasă mai târziu, uriaşul Atufal şi spaniolul de la cârmă fură doborâţi de o salvă Rămas astfel fără pânze şi fără cârmaci, vasul scăpă de sub controlul negrilor şi începu să se răsucească greoi în vânt, cu catargelei scârţâitoare, până când prova lui ajunse în bătaia şalupelor; scheletul de la etravă strălucea acum sub razele orizontale ale lunii, proiectânduşi peste ape umbra uriaşă, sfâşiată de golurile dintre coaste Unul din braţele nălucii părea să le facă semn albilor so răzbune - Urmaţivă comandantul! răcni secundul Şi atunci, şalupele abordară corabia, din faţă şi din spate Harpoanele şi cuţitele se încrucişară în văzduh cu securile şi cu drugii Îngrămădite lângă barca de salvare răsturnată pe punte, negresele îngânară un bocet, acompaniat de zăngănitul armelor de oţel Câtva timp, lupta rămase fără rezultat; negrii se opinteau ca săi respingă pe atacatori, iar aceştia, nefiind încă în stare să se urce pe vas, luptau ca nişte călăreţi, cu un picior călare pe parapet şi cu celălalt în afară, mânuinduşi cuţitele ca pe nişte bice Dar în zadar Era cât pe ce să fie înfrânţi, când, strângânduse întrun grup compact, săriră cu un strigăt năprasnic, pe punte, unde se despărţiră numaidecât, fără voia lor Vreme de câteva clipe se auzi un zgomot surd, ca o răsuflare înăbuşită: sar fi zis că un roi de peştispadă a dat năvală întrun banc de scrumbii În curând, regrupânduse şi întărinduşi rândurile cu marinarii spanioli, albii ieşiră la suprafaţă şii împinseră pe negri spre pupa vasului O baricadă de butoaie şi saci fusese ridicată dea curmezişul, lângă arborelemare: negrii se opriră acolo, vădit dornici să răsufle un pic, deşi nu voiau pace sau măcar un armistiţiu Dar neobosiţii marinari săriră peste baricadă şi trecură din nou la atac Epuizaţi, negrii se băteau cu disperare Limbile roşii le atârnau, ca unor lupi, din gurile negre Dar mateloţii albi luptau, cu dinţii încleştaţi, fără să scoată o vorbă Peste cinci minute, vasul era cucerit Aproape douăzeci de negri pieriseră în luptă În afara celor loviţi de gloanţe, mulţi alţii fuseseră răniţi - mai toţi de tăişurile lungi ale harpoanelor, iar rănile lor semănau cu acelea pe care scoţienii leau pricinuit englezilor, cu coasele, în bătălia de la Preston Pans Tabăra albilor nu suferise nici o pierdere, deşi mulţi erau răniţi, ba câţiva dintre ei foarte grav, printre care însuşi secundul Negrii rămaşi în viaţă fură legaţi fedeleş, iar vasul fu remorcat şi, pe la miezul nopţii, ancoră din nou în port Scutindul pe cititor de amănuntele privitoare la întâmplările şi la măsurile luate ulterior, vom spune doar că, după două zile, în cursul cărora au suferit reparaţiile necesare, cele două vase au pornit împreună spre Concepción, în Chile, şi deacolo spre Lima, în Peru, unde întreaga istorie a fost adusă în faţa justiţiei viceregelui Cât despre nefericitul spaniol, păru săşi recapete sănătatea odată cu libertatea, în timpul călătoriei de întoarcere; totuşi, potrivit propriilor sale prorociri, cu puţin înainte de a sosi la Lima, căzu din nou în starea lui de prostraţie şi trebui să fie purtat pe braţe la ţărm, din pricina slăbiciunii sale Aflând de păţaniile şi de starea lui, una din numeroasele instituţii religioase din Cetatea Regilor îi oferi un refugiu ospitalier, unde fu îngrijit şi de medici şi de preoţi, şi unde un călugăr se oferi săl vegheze şi săl ogoiască zi şi noapte Următoarele extrase, traduse după un document spaniol oficial, vor arunca, să sperăm, lumină asupra povestirii noastre, dezvăluind, întâi de toate, locul de unde „San Dominick” pornise la drum şi adevărul despre itinerarul străbătut pânăn clipa când poposise pe insula Santa Maria Dar, înainte de a cita aceste extrase, se cuvine poate să facem o remarcă asupra lor Documentul ales, dintre multe altele, pentru a fi tradus parţial, cuprinde prima depoziţie făcută de Benito Cereno în faţa tribunalului Unele dintre faptele dezvăluite de el au fost socotite, iniţial, îndoielnice - atât pe temeiul bunuluisimţ, cât şi din motive de ordin juridic Tribunalul înclina să creadă că spaniolul, zdruncinat de recentele evenimente, vorbea în delir, despre unele lucruri ce nu se putuseră întâmpla aievea Dar, întrucât declaraţiile ulterioare făcute de marinarii rămaşi în viaţă au confirmat dezvăluirile comandantului lor în multe dintre punctele cele mai bizare, magistraţii au fost nevoiţi să dea crezare întregii depoziţii Astfel încât, în decizia lui finală, tribunalul şia întemeiat sentinţele capitale pe nişte afirmaţii pe care, în lipsa unei confirmări, ar fi socotit de datoria lui să le respingă Subsemnatul Don José de Abos şi Padilla, controlor al Maiestăţii Sale pentru Veniturile Crăieşti, ofiţer al stării civile şi notar public al diocezei „Sfânta Cruciadă” din această provincie Declar şi certific, potrivit prevederilor legii, că, în procesul început în a douăzeci şi patra zi a lunii septembrie a anului , împotriva negrilor de pe nava „San Dominick”, a fost făcută în faţa mea următoarea depoziţie: Depoziţia principalului martor, Don Benito Cereno În ziua, luna şi anul mai sus arătate, excelenţa sa doctor Juan Martinez de Rozas, consilier al Curţii regale a acestui Regat, şi expert în Dreptul de Intendenţă, a ordonat căpitanului navei „San Dominick”, Don Benito Cereno, să se înfăţişeze înaintea lui; ceea ce el a făcut, fiind adus pe targă şi asistat de către monahul Infelez, în prezenţa căruia a prestat jurământ în numele Domnului, făgăduind, sub semnul crucii, să spună adevărul despre tot ceea ce ştie şi va fi întrebat; la interogatoriul ce i sa luat conform actului de trimitere în judecată, numitul a declarat că în a douăzecea zi a lunii mai trecute, a pornit cu nava sa din portul Valparaiso cu destinaţia Callao, transportând la bord produse ale ţării, treizeci de lăzi de fierărie, precum şi una sută şaizeci negri de ambele sexe, majoritatea aparţinând gentilomului don Alexandro Aranda, din oraşul Mendoza; echipajul vasului fiind alcătuit din treizeci şi şase de oameni, separat de persoanele îmbarcate ca pasageri; iată lista parţială a negrilor: (În original, urmează o listă de vreo cincizeci de nume, cu semnalmentele şi vârstele respectivilor, listă stabilită pe baza anumitor documente ale lui Aranda, coroborate cu amintirile martorului Dăm mai jos doar câteva extrase din această listă ) Un negru în vârstă de optsprezece sau nouăsprezece ani, pe nume José, servitorul lui Don Alexandro, pe care la slujit patru sau cinci ani, ajungând, deaceea, să vorbească bine spaniola Un mulatru, pe nume Francesco, steward, frumos la înfăţişare şi cu o voce plăcută, întrucât a cântat în bisericile din Valparaiso; născut în provincia Buenos Aires, în vârstă de vreo treizeci şi cinci de ani Un negru chipeş, pe nume Dago, în vârstă de patruzeci şi şase de ani, fost multă vreme gropar la cimitirul spaniol Patru negri vârstnici, dar sănătoşi, între şaizeci şi şaptezeci de ani, originari din Africa, de meserie călăfătuitori, şi purtând următoarele nume: primul, Mure (avea să fie ucis, ca şi fiul său, Diamelo); al doilea, Nacta; al treilea, Yola (de asemenea omorât); al patrulea, Ghofan Şase negri adulţi, între treizeci şi patruzeci de ani, toţi sălbatici, din tribul aşanti; Matinqui, Yau, Leche, Mapenda, Yambaio şi Akim - dintre care patru au fost ucişi Un negru vânjos, pe nume Atufal, foarte apreciat de stăpânul său, întrucât se bănuieşte că a fost căpetenie de trib în Africa Un negru scund din Senegal, pe nume Babo, în vârstă de circa treizeci de ani, care a trăit câtva timp printre spanioli Martorul declară că nuşi aminteşte de numele celorlalţi, dar că încă mai speră că se va găsi restul documentelor lui Don Alexandro, şi atunci va putea întocmi lista completă a negrilor, şi o va preda Curţii Precum şi treizeci şi nouă de femei şi copii de diferite vârste (După această listă, depoziţia continuă astfel:) Toţi negrii dormeau pe punte, cum se obişnuiește pe asemenea corăbii, şi nici unul nu purta lanţuri, deoarece, aşa cum îi spunea prietenul său Aranda, erau foarte înţelegători În a şaptea zi de la plecarea din port, la orele trei dimineaţa, când toţi spaniolii dormeau - afară de cei doi ofiţeri de cart (bosmanul Juan Robles şi meşteruldulgher Juan Bautista Gayete), precum şi de timonier şi de musul cel ajuta -, negrii sau răsculat fără veste, iau rănit grav pe bosman şi pe meşteruldulgher, apoi au ucis optsprezece dintre oamenii ce dormeau pe punte (pe unii, cu drugii şi cu securile, pe alţii aruncândui peste bord, legaţi fedeleş); dintre spaniolii aflaţi pe punte, nau lăsat în viaţă decât vreo şapte, pe care iau legat, pentru ai folosi la manevrarea vasului; alţi trei sau patru au scăpat de asemenea cu viaţă, ascunzânduse Deşi în cursul răscoalei negrii au pus stăpânire pe tambuchiu, şase sau şapte oameni răniţi au putut să se strecoare peacolo, nestingheriţi, spre cockpit; secundul şi un alt spaniol, de al cărui nume martorul nuşi aminteşte, au încercat să iasă prin tambuchiu, dar, fiind numaidecât răniţi, au fost nevoiţi să se întoarcă în cabină; în zorii zilei, martorul sa hotărât să se urce pe scara cabinei, unde se aflau negrul Babo - căpetenia răscoalei - şi ajutorul său, Atufal, şi să le vorbească; el ia îndemnat să înceteze atrocităţile şi ia întrebat ce vor şi ce au de gând să facă, adăugând că el însuşi era dispus să asculte de ordinele lor; cu toate astea, ei azvârliră peste bord, sub ochii lui, trei oameni legaţi, apoi îi porunciră martorului să se suie pe punte, asigurândul că nul vor ucide; după ce el se supuse, negrul Babo îl întrebă dacă se afla prin apropiere vreo ţară neagră unde se puteau duce, iar el îi răspunse că nu; după aceea, negrul Babo îi porunci săi ducă în Senegal, sau în insulele Sf Nicolae, în apropiere de coasta senegaleză; el ia răspuns că acest lucru e cu neputinţă, având în vedere distanţa prea mare, necesitatea de a ocoli Capul Horn, deteriorarea vasului, precum şi lipsa de provizii, pânze şi apă; dar negrul Babo ia spus că trebuie neapărat săi ducă, şi că oamenii lui se vor conforma întocmai instrucţiunilor pe care martorul le va da în privinţa raţiilor de alimente şi de apă; după o lungă discuţie, fiind nevoit să le facă pe plac, deoarece ameninţau căi vor omorî pe toţi albii dacă nui va duce în Senegal, el lea spus că principalul lucru de care aveau nevoie pentru această călătorie era apa, şi că, deci, vor naviga pe lângă coastă ca să şio procure, iar apoi îşi vor continua drumul; negrul Babo declarânduse de acord, martorul a îndreptat vasul spre porturile intermediare, în speranţa că va întâlni vreo navă spaniolească sau străină, carei va salva; peste zece sau unsprezece zile au zărit uscatul, şi şiau continuat drumul dea lungul lui, în apropiere de Nasca; martorul a observat atunci că negrii erau agitaţi şi furioşi pe el din pricină că întârzia să aprovizioneze vasul cu apă; negrul Babo îi ceru, cu ameninţări straşnice, să efectueze această operaţiune chiar a doua zi, dar martorul îi răspunse că acum vedea limpede că ţărmul e abrupt, că râurile însemnate pe hartă nu există, şi alte asemenea argumente potrivite cu împrejurările; cel mai bun lucru era, de aceea, să pornească spre insula Santa Maria, pe care puteau găsi lesne apă şi care, fiind o insulă răzleaţă, era des frecventată de străini; martorul nu voia să îndrepte vasul spre Pisco sau spre vreun alt port apropiat de pe litoral, deoarece negrul Babo îi dăduse a înţelege în repetate rânduri căi va omorî pe toţi albii în clipa când ar zări un oraş, un sat sau o aşezare oarecare pe coastele spre care navigau; hotărânduse să pornească spre insula Santa Maria, martorul, care spera să întâlnească pe drum sau chiar în apropierea insulei vreun vas ce le putea veni în ajutor, sau să fugă cu o barcă spre ţărmul Araucan din apropiere - luând deci această hotărâre, schimbă numaidecât direcţia vasului, îndreptândul spre insulă; negrii Babo şi Atufal ţineau zilnic sfat, discutând despre măsurile necesare pentru întoarcerea lor în Senegal, şi întrebânduse dacă săi ucidă pe toţi spaniolii şi îndeosebi pe martor; opt zile după ce se depărtaseră de Nasca, negrul Babo a venit la martor, care era de cart, îndată după revărsatul zorilor şi curând după consfătuirea zilnică a negrilor, şi ia spus că hotărâse săşi ucidă stăpânul, Don Alexandro Aranda, atât pentru că fără asta, el şi tovarăşii săi nu sar simţi siguri de libertatea lor, cât şi pentru că voia săi ţină la respect pe marinari, avertizândui ce-i aştepta în caz de nesupunere - moartea lui Don Alexandro fiind cel mai bun avertisment; martorul a înţeles atunci un singur lucru - şi nici nu putea înţelege mai mult -, şi anume că se urmărea uciderea lui Don Alexandro; negrul Babo ia cerut apoi martorului săl cheme pe secundul Raneds (care dormea în cabină), înainte de săvârşirea omorului, căci negrul se temea, parese, după cum a înţeles martorul, că secundul, care era un navigator priceput, ar putea fi omorât odată cu Don Alexandro şi cu ceilalţi; martorul fiind prieten, din tinereţe, cu Don Alexandro, la implorat şi la conjurat pe negru, dar în zadar: Babo ia răspuns că nimic nu putea împiedica îndeplinirea hotărârii lui, şi că spaniolii şiar primejdui viaţa dacă ar încerca săi stea împotrivă, în această chestiune sau în oricare alta; atunci martorul la chemat pe secundul Raneds, care a fost astfel salvat fără voia lui, iar Babo a poruncit numaidecât negrilor aşanti Matinqui şi Leche să săvârşească omorul; cei doi sau dus, înarmaţi cu topoare, la cuşeta unde dormea Don Alexandro, pe carel târâră pe punte, mutilat, dar încă pe jumătate viu; tocmai se pregăteau săl zvârle peste bord, când negrul Babo ia oprit, poruncindule săşi desăvârşească omorul sub ochii lui, pe punte; ceea ce ei făcură; apoi, tot din porunca lui, cadavrul fu coborât undeva la prova, iar martorul nul mai văzu vreme de trei zile Don Alonzo Sidonia, un bătrân care locuia de multă vreme în Valparaiso şi care fusese de curând numit întrun post din administraţia civilă a Perului - către care se îmbarcase - dormea în cuşeta din faţa celei ocupate de Don Alexandro; trezinduse la auzul ţipetelor acestuia, şi văzândui pe negri cu topoarele însângerate în mâini, bătrânul sa aruncat în mare printrun hublou şi sa înecat, deoarece martorul na avut posibilitatea săi dea o mână de ajutor sau săl readucă la bord Scurtă vreme după ce lau ucis pe Aranda, negrii iau adus pe punte pe vărul său Don Francisco Masa din Mendoza, un om de vârstă mijlocie, pe tânărul Don Joaquin, marchiz de Aramboalaza, recent reîntors din Spania, pe valetul său spaniol, Ponce, precum şi pe tinerii José Morairi, Lorenzo Bargas şi Hermenegildo Gandix, toţi trei originari din Cádiz şi angajaţi de Aranda ca secretari particulari; din motive pe care le vom arăta ulterior, negrul Babo ia lăsat în viaţă pe Don Joaquin şi pe Hermenegildo Gandix; dar el a poruncit ca Don Francisco Masa, José Morairi şi Lorenzo Bargas, împreună cu servitorul acestuia, Ponce, cu bosmanul Juan Robles, cu secunzii săi, Manuel Viscaya şi Roderigo Hurta, şi cu patru dintre marinari, să fie azvârliţi în mare, deşi nu opuseseră nici o rezistenţă şi nu cereau altceva decât îndurare; bosmanul Juan Robles, care ştia să înoate, sa menţinut cel mai mult la suprafaţă, rostind rugăciuni, iar ultimele sale cuvinte au fost un apel către martor, de a se îngriji de o liturghie pentru odihna sufletului său în biserica Maicii Domnului; în cele trei zile ce au urmat, martorul, neştiind ce deveniseră rămăşiţele lui Don Alexandro, la întrebat deseori pe negrul Babo dacă ele se aflau încă la bordul vasului, în care caz îl ruga să ordone păstrarea lor în vederea unei înmormântări pe uscat; dar negrul Babo nu ia răspuns nimic pânăntr-a patra zi, în zori, când văzândul pe punte, ia arătat un schelet care fusese pus în locul vechiului galion cu chipul lui Cristofor Columb, descoperitorul Lumii Noi; negrul Babo la întrebat dacă ştia al cui era acest schelet şi dacă socotea căi al unui alb, judecând după culoarea lui; apropiinduse de martor şi desfăcândui mâinile în careşi îngropase faţa, negrul Babo ia vorbit cam aşa: „Slujeştei cu credinţă pe negri pânăn Senegal, căci de nu, atât cu trupul, cât şi cu sufletul, ai săţi urmezi şeful” În dimineaţa aceleiaşi zile, negrul Babo ia dus pe rând pe toţi spaniolii la prova şi ia întrebat al cui era scheletul şi dacă, judecând după albeaţa lui, îl luau sau nu drept al unui alb; când spaniolii îşi acopereau faţa, negrul Babo le repeta cuvintele pe care le spusese mai întâi martorului După aceea, negrul Babo ia strâns pe spanioli la pupa şi lea ţinut o cuvântare, spunândule că, întrucât îşi atinsese scopul, îi dădea voie martorului (în calitate de pilot al negrilor) să conducă mai departe vasul, deşi îl avertiza pe el şi pe toţi ceilalţi căi aştepta soarta lui Don Alexandro dacăi va prinde că vorbesc sau uneltesc împotriva negrilor; ameninţarea asta era repetată zilnic Înainte de evenimentele amintite, negrii îl legaseră pe bucătar cu intenţia de al arunca peste bord, din pricina nu se ştie căror vorbe rostite de dânsul, dar în cele din urmă negrul Babo ia cruţat viaţa, la rugămintea martorului; câteva zile mai târziu, acesta, în strădania lui de a nu lăsa nefolosit nici unul dintre mijloacele apte săi salveze pe albii rămaşi în viaţă, îi îndemnă pe negri să se liniştească şi să facă pace, şi se învoi să întocmească un document, semnat de el şi de marinarii ştiutori de carte, precum şi de negrul Babo, în numele tuturor negrilor - document prin care martorul se obliga săi ducă în Senegal şi să le cedeze vasul, cu încărcătură cu tot, iar negrii se angajau, la rândule, să nu mai omoare pe nimeni; această învoială păru săi mulţumească şi săi potolească pe moment, dar a doua zi, pentru a preîntâmpina mai sigur fuga albilor, negrul Babo a poruncit să fie distruse toate bărcile, afară de şalupă, care era avariată, şi de un mic cuter în stare bună, pe carel coborâse în cală, ştiind căl putea folosi la transportul butoaielor cu apă (Urmează diferite detalii despre prelungita şi dramatica odisee a vasului, şi despre dezastruoasa acalmie prin care a trecut Iată un pasaj în legătură cu această ultimă fază:) În cea dea cincea zi de acalmie, cum toţi oamenii aflaţi la bord sufereau cumplit din pricina căldurii şi a lipsei de apă (cinci dintre ei muriseră, după ceşi pierduseră minţile), negrii deveniră arţăgoşi şil uciseră pe secundul Raneds: acesta, mânuind un compas, îi făcuse martorului, din întâmplare, un semn ce li se păruse suspect; aveau să regrete, însă, foarte curând această crimă, deoarece secundul era singurul navigator rămas pe bord, în afară de martor * Omiţând alte întâmplări zilnice, care nar face decât să evoce zadarnic nefericiri şi incidente de mult uitate, vom spune că, după şaptezeci şi trei de zile socotite din clipa plecării lor din Nasca, şi în timpul cărora au suferit de pe urma lipsei de apă şi a efectelor acalmiei amintite, ajunseră în sfârşit la insula Santa Maria, în a şaptesprezecea zi a lunii august, pe la orele şase dupăamiază, şi ancorară întrun golf foarte aproape de vasul american „Bachelor’s Delight”, comandat de inimosul căpitan Amasa Delano; la orele şase dimineaţa, când zăriră acest vas, negrii, care nu se aşteptaseră să întâlnească peacolo o altă navă, intrară în panică, dar Babo îi linişti, asigurândui că naveau de ce să se teamă; el porunci numaidecât ca scheletul de la prova să fie acoperit cu o pânză, ca şi cum galionul ar fi fost în reparaţie, iar punţile să fie curăţate grabnic; după aceea, negrul Babo şi negrul Atufal ţinură sfat; deşi acesta din urmă era de părere că ar fi fost mai bine să plece mai departe, negrul Babo luă de unul singur hotărârea de a rămâne pe loc şi veni la martor propunândui să spună şi să facă tot ceea ce martorul declară că ia spus şi ia făcut căpitanului american Negrul Babo la avertizat că, dacă va trăda prin vreo vorbă sau măcar printro privire întâmplările petrecute sau situaţia existentă pe vas, îl va omorî şi pe el şi pe toţi tovarăşii săi; scoţând la vedere un pumnal, pe carel ţinea ascuns, bolborosi o ameninţare, în sensul că pumnalul acesta poate fi la fel de ager ca şi ochiul lui; după aceea, negrul Babo îşi expuse planul în faţa tuturor oamenilor săi, carel aprobară, încântaţi; pentru a ascunde şi mai bine adevărul, el scorni numeroase stratageme, unele îmbinând viclenia cu grija pentru apărare, - bunăoară, cei şase aşanti carei slujeau drept gealaţi, se aşezară mai întâi la marginea dunetei, prefăcânduse că lustruiesc nişte securi (încărcătura vasului cuprindea şi câteva lăzi cu securi), dar având, de fapt, intenţia de a le împărţi celorlalţi şi de a le folosi în caz de nevoie, la un semn făcut de Babo; tot o stratagemă fusese şi ideea de al pune în lanţuri pe Atufal, mâna lui dreaptă, deşi acesta se putea scutura de ele întro clipă; negrul Babo îl instrui în amănunt pe martor asupra rolului pe care i se cerea săl joace, învăţândul ce trebuia să spună întro împrejurare sau alta şi neuitând săl ameninţe cu moartea în cazul celei mai neînsemnate abateri; deoarece îşi dădea seama că pe mulţi dintre negri nui va putea ţine în frâu, Babo puse patru negri mai vârstnici, de meserie călăfătuitori, să păstreze oarecare ordine pe punţi; de asemenea, îi dăscăli bine şi pe spanioli şi pe camarazii lui, punândui la curent cu planul şi cu stratagemele sale, precum şi cu povestea pe care urma so spună martorul - aşa fel încât nici unul dintre ei să nu o dezmintă măcar cuo iotă; toate aceste măsuri au fost luate şi chibzuite în cele aproape două ore, ce sau scurs din clipa când zăriseră pentru prima oară vasul, pânăn clipa când căpitanul Amasa Delano pusese piciorul pe covertă (adică pe la orele şapte şi jumătate dimineaţa, când căpitanul a sosit în baleniera lui şi a fost întâmpinat de toţi cu bucurie); martorul sa străduit săşi joace cât mai bine rolul de principal proprietar şi de comandant al vasului; la o întrebare a căpitanului Delano, el ia răspuns că a pornit din Buenos Aires spre Lima cu o încărcătură de trei sute de negri, şi că în largul Capului Horn numeroşi negri muriseră, din pricina unei epidemii de friguri, căreia îi căzuseră victime şi mai toţi membrii echipajului, inclusiv toţi ofiţerii de bord (În continuarea depoziţiei, se relatează amănunţit povestea născocită de Babo şi impusă martorului, care, la rândul său, a transmiso căpitanului Delano; de asemenea, se vorbeşte despre propunerile prieteneşti făcute de căpitanul Delano, precum şi despre alte lucruri, pe care, însă, le omitem aici După aceea, depoziţia continuă astfel:) Inimosul căpitan Amasa Delano a rămas pe bordul vasului toată ziua şi nu la părăsit decât la orele şase seara, între timp martorul vorbindui întruna despre pretinsele sale nenorociri, potrivit instrucţiunilor amintite mai sus, deoarece era lipsit de posibilitatea de ai spune măcar un singur cuvânt sau de ai face vreo cât de mică aluzie pentru ai sugera adevărata situaţie; căci negrul Babo, jucânduşi rolul de servitor zelos cu întreaga supunere a unui sclav umil, nul slăbea nici o clipă pe martor, pentru ai supraveghea gesturile şi vorbele (negrul Babo cunoştea bine spaniola, ca şi alţi câţiva negri, care se ţineau scai de martor, pentru al spiona); odată, pe când martorul stătea de vorbă, pe punte, cu Amasa Delano, negrul Babo ia făcut în taină semn (martorului) săl urmeze vreo câţiva paşi, însă ca din proprie iniţiativă - şi ia cerut să obţină de la Amasa Delano informaţii amănunţite despre corabia lui şi despre echipajul şi armamentul acesteia; martorul întrebândul „pentru ce?”, negrul Babo ia răspuns că putea săşi închipuie şi singur; mâhnit de perspectiva primejdiei cel păştea pe generosul căpitan Amasa Delano, martorul a refuzat lanceput săi pună întrebările cerute, şi sa folosit de toate argumentele posibile pentru al face pe negrul Babo să renunţe la noua lui stratagemă, dar negrul ia arătat atunci vârful pumnalului său; după ce a obţinut informaţiile dorite, negrul Babo la luat din nou la o parte şi ia spus că în aceeaşi noapte (martorul) va comanda două vase, nu doar unul singur, deoarece mai toţi marinarii de pe vasul american vor fi duşi atunci la pescuit şi, astfel, cei şase negri aşanti îl vor captura lesne, fără alt ajutor; în zadar la rugat martorul să renunţe, amintindui că, înainte de venirea căpitanului Delano pe bord, nu fusese deloc vorba de capturarea vasului american; încercările lui de a împiedica realizarea acelui plan erau neputincioase Martorul mai declară că amintirile lui sunt cam confuze în unele privinţe, şi că nuşi poate aduce aminte precis de fiece întâmplare La orele şase seara, când, după cum sa mai spus, a fost aruncată ancora, căpitanul american a pornit înapoi spre vasul său; atunci, supunânduse unui impuls de moment, atribuit de martor lui Dumnezeu şi îngerilor săi, la urmat pe căpitanul Delano (după ceşi luase adio de la dânsul) până la copastie, unde a zăbovit, sub pretextul căşi ia rămasbun, pânăn clipa când inimosul căpitan îşi va fi ocupat locul în balenieră; în clipa când aceasta sa urnit, martorul a sărit de pe copastie în balenieră, nimerind în mijlocul ei, nici el nu ştie cum, pesemne prin grija Domnului (Aici urmează, în original, o dare de seamă asupra celor petrecute în momentul evadării, asupra felului cum a fost recucerit vasul „San Dominick” şi asupra călătoriei până la ţărm - dare de seamă presărată cu expresii ca: „veşnică recunoştinţă generosului căpitan Amasa Delano” Depoziţia continuă apoi cu o serie de observaţii recapitulative şi cu o listă incompletă a negrilor, subliniind rolul fiecăruia în evenimentele amintite, cu scopul de a stabili, potrivit instrucţiunilor Curţii, datele în baza cărora să poată fi pronunţate sentinţele în proces Iată un fragment din această parte a depoziţiei:) (Martorul) crede că toţi negrii au aprobat revolta deşi nau avut cunoştinţă despre ea din capul locului Negrul José, în vârstă de optsprezece ani, aflat în slujba lui Don Alexandro, a fost cel care la informat pe negrul Babo despre starea de lucruri ce domnea în cabină înainte de izbucnirea revoltei; acest lucru reiese clar din împrejurarea că în nopţile precedente, el obişnuia să iasă din cuşeta lui, aflată chiar sub aceea a stăpânului său, şi să meargă pe punte, undel aşteptau căpetenia bandei şi acoliţii săi; el a fost, de asemenea, văzut în repetate rânduri de către secund, discutând în taină cu negrul Babo; întro noapte, secundul la alungat de două ori Acelaşi negru José, acţionând din proprie iniţiativă, nu din ordinul negrului Babo, aşa cum făcuseră Leche şi Matinqui, şia înfipt cuţitul în Don Alexandro, stăpânul său, în clipa când acesta era târât, aproape mort, pe punte Stewardul mulatru Francesco a făcut parte din primul grup de răsculaţi, dovedinduse, în toate privinţele, o creatură şi o unealtă a negrului Babo; ca săi facă plăcere acestuia, el sa oferit, cu puţin înainte de masa servită generosului căpitan Delano în cabină, săi otrăvească mâncarea - fapt demn de crezare, deoarece a fost relatat chiar de negri, dar a cărui îndeplinire ia fost interzisă de către negrul Babo, care avea alte planuri Negrul aşanti Leche sa dovedit a fi unul dintre cei mai înrăiţi, căci, în ziua când vasul a fost recucerit, el sa opus cu înverşunare, agitând câte o secure în fiece mână, şi rănindul la piept cu una dintre ele pe secundul lui Amasa Delano, când încerca să se caţere la bord; această scenă a fost văzută de toţi; chiar sub ochii martorului, Leche la izbit cu securea pe Don Francisco Masa, în clipa când îl târa ca săl arunce de viu peste bord, din porunca negrului Babo; de asemenea Leche luase parte la pomenita ucidere a lui Don Alexandro Aranda şi a altor pasageri Din pricina înverşunării arătate de negrii aşanti în bătălia cu bărcile, nau rămas în viaţă decât Leche şi Yau, amândoi la fel de înrăiţi; Yau a fost cel care sa oferit să execute ordinul lui Babo privind „prepararea” scheletului lui Don Alexandro întrun mod pe care martorul la aflat ulterior de la negri, dar pe care nul va divulga niciodată, atâta vreme cât va fi stăpân pe minţile lui; tot negrii iau spus că Yau şi Leche au fost cei care întro noapte de acalmie au legat scheletul la etravă, iar negrul Babo a scris inscripţia de sub schelet Babo a rămas de la început până la sfârşit căpetenia răscoalei; el a pus la cale toate crimele şi a fost conducătorul şi sufletul răscoalei; Atufal a fost locotenentul lui în toate privinţele, deşi, ca şi Babo de altfel, na săvârşit cu mâna lui nici o crimă Atufal a fost răpus de un glonte în bătălia cu bărcile, înainte de abordare Negresele erau la curent cu răscoala şi sau arătat mulţumite de moartea stăpânului lor, Don Alexandro; dacă negrii nu lear fi împiedicat, ele iar fi schingiuit până la moarte pe spaniolii executaţi din porunca lui Babo; negresele au stăruit ca martorul să fie ucis; în timpul execuţiilor, ele cântau şi dansau - dansuri solemne, nu vesele -, iar înaintea bătăliei cu bărcile şi chiar în toiul ei, au cântat un fel de bocete, menite săi aţâțe pe negri mai mult decât iar fi putut aţâța un cântec vesel; toate acestea par să fie adevărate, căci înşiși negrii leau declarat; pe câte ştie martorul, au supravieţuit numai şase dintre cei treizeci şi şase de membri ai echipajului, precum şi patru muşi, dintre care unul sa ales cu un braţ tăiat de securile negrilor; cât despre pasageri, na rămas în viaţă nici unul (Urmează o seamă de amănunte disparate, în legătură cu diferite alte perioade Iată un extras:) În timpul petrecut de căpitanul Amasa Delano pe bordul vasului, mateloţii şi îndeosebi Hermenegildo Gandix au încercat săl facă să înţeleagă adevărata situaţie, dar încercările lor au fost zadarnice, din pricină că se temeau de moarte, şi mai ales din pricină că, amăgit de stratagemele cei ascundeau adevărul, generosul şi piosul căpitan Amasa Delano nu putea concepe ticăloşia rebelilor; Luys Galgo, un matelot în vârstă de aproximativ şaizeci de ani, care slujise pe vremuri în marina regală, a încercat şi el săi sugereze căpitanului Delano adevărul, dar, deşi na fost prins asupra faptului, ci numai bănuit, a fost îndepărtat sub un pretext oarecare şi în cele din urmă târât în cală, unde a fost omorât, după cum aveau să dezvăluie negrii înşiși Unul dintre muşi, căruia prezenţa căpitanului Delano îi insuflase oarecari speranţe de evadare, a comis imprudenţa de a scăpa o vorbă despre aceste speranţe, de faţă cu băiatul negru cu care tocmai lua masa, şi care la lovit în cap cu cuţitul pricinuindui o rană gravă (de care musul este, totuşi, pe cale să se vindece); de asemenea, cu puţin înainte ca vasul să fie ancorat, unul dintre marinari, aflat la cârmă, şia primejduit viaţa, trădânduşi fără să vrea, prin expresia feţei, o speranţă asemănătoare; dar după aceea, graţie prudenţei sale, marinarul a reuşit să scape Toate aceste declaraţii au ca scop să arate Curţii că, de la începutul şi până la sfârşitul răscoalei, martorul şi oamenii săi nau avut posibilitatea de a acţiona altfel decât sa văzut; Hermenegildo Gandix, al treilea secretar, carea fost silit să trăiască printre mateloţi şi să se îmbrace şi să se poarte întocmai ca ei - a fost ucis de un glonte tras din greşeală de pe una din bărcile americane, înainte de abordare; căţărânduse, speriat, pe catargul de mizenă, el strigase către oamenii din bărci: „Nu abordaţi!” - de teama că negrii îl vor omorî în clipa abordării -, iar americanii lau bănuit că vrea săi ajute pe negri şi au tras două gloanţe, dintre care unul, nimerindul, la făcut să cadă de pe catarg şi să se înece în mare; tânărul Don Joaquin, marchiz de Aramboalaza, întocmai ca şi secretarul particular Hermenegildo Gandix, a fost pus să muncească şi să sembrace ca un marinar de rând; la un moment dat, negrul Babo ia poruncit negrului aşanti Leche să pună la încălzit nişte smoală şi so toarne pe mâinile lui Don Joaquin, care se codea să muncească; Don Joaquin a sfârşit prin a fi omorât din pricina unei alte greşeli a americanilor - greşeală inevitabilă, deoarece negrii, văzând că bărcile se apropie, lau silit pe Don Joaquin să iasă la parapet cu o secure legată de mână; fiind văzut cu această armă în mână, întro poziţie echivocă, el a fost împuşcat ca un trădător; asupra lui a fost găsit un giuvaer, care aşa cum o dovedesc unele hârtii descoperite ulterior, era destinat chivotului din altarul bisericii Sfintei Fecioare din Lima - dar pios, păzit cu străşnicie, pe carel pregătise anume pentru aşi exprima, în clipa debarcării în Peru, adânca gratitudine pentru încheierea călătoriei sale din Spania până la ţărmul peruvian; giuvaerul se află acum, laolaltă cu alte lucruri aparţinând răposatului, în grija monahilor de la spitalul Sacerdoţilor, în aşteptarea unei decizii a onorabilei Curţi Din pricina condiţiei fizice a martorului, precum şi din pricina grabei cu care bărcile porniseră la atac, americanii nau putut fi preveniţi că în rândurile echipajului se aflau un pasager şi un funcţionar, deghizaţi de către negrul Babo; în afara negrilor doborâţi în luptă, unii au fost ucişi noaptea, după capturarea şi ancorarea vasului: fiind puşi în lanţuri pe punte, ei au fost omorâţi de către marinari, înainte ca aceştia să poată fi opriţi; de îndată ce a aflat de fapta lor, căpitanul Amasa Delano sa folosit de întreaga lui autoritate şi la lovit peste mână pe Martinez Gola, care, găsind un brici în buzunarul unei haine dea lui, purtată acum de unul dintre negrii înlănţuiți pe punte, încerca să taie cu briciul acela beregata negrului; de asemenea, bunul căpitan Amasa Delano a smuls din mâna lui Bartolomeo Barlo un pumnal ascuns în timpul masacrării albilor, pumnal pe care se pregătea săl înfigă în trupul unui negru înlănţuit, care în aceeaşi zi, ajutat de un alt negru, îl călcase în picioare Martorul declară că nu poate relata aici toate întâmplările petrecute în lungul răstimp cât vasul sa aflat în mâinile negrului Babo, dar că a relatat tot ce era mai important din ceea ceşi aminteşte în prezent şi că a spus adevărul, conform jurământului depus; după ce sa dat citire depoziţiei sale, a întărito şi a confirmato El a mai spus că este în vârstă de douăzeci şi nouă de ani şi că se simte zdrobit trupeşte şi sufleteşte; şi că, după terminarea procesului, nu se va mai întoarce acasă, în Chile, ci va intra în mânăstirea de pe muntele Agonia; drept care sa iscălit mai jos, şi, făcânduşi semnul crucii, a plecat aşa cum a venit, pe targă, însoţit de călugărul Infelez, spre spitalul Sacerdoţilor Benito Cereno Doctor Rozas * Dacă depoziţia lui Benito Cereno a slujit drept cheie pentru înţelegerea încurcatelor întâmplări careau precedato, putem spune că, acum, cazul vasului „San Dominick” a fost lămurit; coca lui stă deschisă, aidoma unui cavou a cărui poartă a fost dată înlături Nu numai că încâlcelile de la începutul acestei povestiri au fost, prin însăşi natura ei, inevitabile, dar a trebuit ca un mare număr de fapte să fie prezentate nu în ordine cronologică, ci oarecum haotic, în ordinea în care lea scos la iveală memoria Acelaşi lucru se poate spune şi despre următoarele întâmplări, cu care vom încheia povestirea noastră: În cursul îndelungatei şi calmei călătorii spre Lima, a existat, după cum sa mai amintit, o perioadă în timpul căreia Don Benito şia recăpătat întro oarecare măsură sănătatea sau, măcar în parte, liniştea sufletească Înainte de a fi din nou doborât de boală, el a avut numeroase convorbiri prieteneşti cu comandantul american, sinceritatea frăţească a acestor convorbiri contrastând ciudat cu reticenţele de mai înainte Spaniolul repeta mereu cât de greu îi venise să joace rolul impus de Babo - Vai, dragul meu prieten, îi spuse întro zi Don Benito, în clipele acelea, când mă credeai atât de morocănos şi de ingrat, sau când, după cum singur mărturiseşti, îţi închipuiai că aş pune la cale asasinarea dumitale - ei bine, în acele clipe sufletul meu era îngheţat; nu te puteam privi în ochi, gândindumă la primejdia ce te păştea atât pe bordul vasului meu, cât şi pe bordul vasului dumitale, inimosul meu binefăcător! Zău aşa, bunul meu prieten, Don Amasa, nu ştiu dacă simpla dorinţă de a mă salva miar fi dat curajul să sar în balenieră, dacă nar fi fost şi gândul că, întorcândute neprevenit pe vasul dumitale, puteai fi omorât în somn chiar în noaptea aceea, laolaltă cu cei din jurul dumitale, pentru a nu mai deschide niciodată ochii în această lume Gândeştete că, în timp ce te plimbai pe punte sau şedeai în cabină, lemnăria de sub picioarele dumitale era împănată cu explozibile! Dacă aş fi făcut măcar cea mai vagă aluzie sau vreun pas cât de mic în direcţia unei înţelegeri între noi, scena sar fi încheiat printro explozie mortală, ce near fi ucis pe amândoi! - Aşa e! exclamă căpitanul Delano, tresărind Miai salvat viaţa, Don Benito, în mai mare măsură decât ţiam salvato eu pe a dumitale; miai salvato fără ştirea şi fără voia mea - Nu, prietene, replică spaniolul cu o politeţe cel făcea săşi nesocotească până şi religia Viaţa dumitale a fost păzită de Dumnezeu, dar pea mea dumneata miai salvato! Când mă gândesc la comportarea dumitale, la surâsurile, la şușotelile, la mutrele şi la gesturile dumitale temerare! Pentru mult mai puţin decât atât, mi lau ucis pe secundul Raneds; dar dumneata treceai nevătămat prin toate primejdiile, de parcai fi fost un trimis al cerurilor - Da, ştiu, totul se datoreşte providenţei Dar în dimineaţa aceea eram neobişnuit de bine dispus, iar priveliştea suferinţei din jurul meu - suferinţă mai mult părelnică decât reală - a adăugat bunei mele dispoziţii compasiunea şi caritatea, împletindule strâns şi armonios Să fi fost altfel, desigur că, aşa cum presupui, unele din intervenţiile mele ar fi avut un deznodământ destul de nefericit Şiapoi, sentimentele despre caream pomenit miau dat putinţa sămi birui neîncrederea, în anumite momente, când perspicacitatea mar fi costat viaţa, fără a o salva pe a altora Abia spre sfârşit bănuielile au pus stăpânire pe mine şi ştii bine cât de departe de adevăr erau - Foarte departe, întradevăr, zise Don Benito, cu mâhnire în glas Îţi petrecuseşi toată ziua alături de mine, vorbindumi, privindumă, mâncând şi bând cu mine; şi totuşi, ultimul dumitale gest a fost să apuci de gât nu doar un nevinovat, ci pe omul cel mai vrednic de plâns cu putinţă L-ai luat drept un monstru, parcă înadins pentru a dovedi cât de eficace pot fi maşinaţiunile şi minciunile răuvoitoare Până şi cel mai bun dintre oameni poate să greşească, judecând purtarea unui semen fără a cunoaşte tainele adânci ale vieţii sale Dar dumneata erai silit să judeci astfel, şi ai fost lămurit la timp Binear fi să se întâmple aşa întotdeauna, şi cu toţi oamenii! - Generalizezi, Don Benito, iar generalizările dumitale sunt cam sumbre Dar tot cea fost a trecut: ce rost are să filozofezi asupra trecutului? Uităl! Iate după soarele acesta strălucitor, care a uitat totul, iate după marea asta albastră şi după cerul acesta senin, care au întors o pagină nouă - Pentru că nau memorie, pentru că nau nimic omenesc, răspunse Don Benito, posomorât - Dar alizeele astea blânde careţi mângâie obrazul nuţi dau, oare, senzaţia unui balsam omenesc? Alizeele sunt nişte prieteni buni şi statornici - Statornicia lor mă împinge spre mormânt, señor, replică spaniolul, profetic - Dimpotrivă, eşti salvat! exclamă căpitanul Delano, din ce în ce mai uimit şi mai îndurerat Ce anume a putut să arunce o asemenea umbră asupra dumitale? - Negrul Se făcu tăcere Posomorâtul spaniol se învălui în neştire, încet, în mantia lui, ca întrun linţoliu În ziua aceea nuşi mai vorbiră Dar dacă melancolicul Don Benito sfârşea uneori prin a cădea în muţenie atunci când erau abordate asemenea subiecte, despre altele nu vorbea niciodată: vechile lui reticenţe păreau să reînvie atunci Pentru a lămuri lucrurile, vom da un exempludouă, trecând peste ceea ce este mai groaznic Îmbrăcămintea atât de costisitoare şi de aleasă, purtată de el în ziua când sau petrecut evenimentele povestite, nu fusese purtată de bunăvoie Iar spada aceea cu monturi de argint, simbol aparent al puterii despotice, nu era în realitate decât un spectru: teaca ei, artificial întinsă, era goală Cât despre negru, pusese la cale şi condusese revolta, nu cu trupul, ci cu mintea lui, căci trupul lui firav, disproporţionat faţă de marilei ambiţii, cedase de îndată, în balenieră, forţei musculare superioare a americanului Dânduşi seama că totul sa sfârşit, negrul nu scosese o vorbă, nici măcar cu dea sila Înfăţişarea lui părea a spune: „De vreme ce nu pot face nimic, nu voi vorbi” Legat în lanţuri şi aruncat în cală odată cu ceilalţi, a fost dus la Lima În cursul călătoriei, Don Benito nu la vizitat niciodată Şi nici atunci, nici după aceea, nu şia exprimat dorinţa săl vadă În faţa tribunalului, de asemenea, a refuzat să dea ochii cu el Iar când judecătorii au încercat săl silească, a leşinat Identitatea legală a lui Babo a fost stabilită exclusiv prin mărturia marinarilor Câteva luni mai târziu, negrul a murit fără glas, în ştreangul la carea fost târât, legat de coada unui catâr Cadavrul lui a fost prefăcut în cenuşă, dar capul, atârnat pe un par în Plaza, ca un stup doldora de mierea isteţimii, a înfruntat zile în şir privirea albilor; ochii lui priveau dincolo de Plaza spre biserica Sf Bartolomeu, în ale cărei gropniţi dormeau şi dorm încă osemintele lui Aranda, dincolo de podul Rimac, spre mânăstirea de pe muntele Agonia, unde, trei luni după încheierea procesului, Benito Cereno, purtat pe raclă, la urmat întradevăr pe cel cei fusese şef 